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Konkursy 
 

XXI Ogólnopolski Konkurs 

Literacki „Obraz a słowo. 

Literacki opis dzieła 

malarskiego” 
 

Organizatorem konkursu jest Muzeum 
Górnośląskie w Bytomiu. 

W konkursie mogą wziąć udział ucznio-
wie szkół podstawowych i średnich. 

W tym roku uczestnicy konkursu mają za 
zadanie opisać obraz Witolda Pruszkow-
skiego „Krajobraz księżycowy”. 
 

 
 

„Forma pracy powinna łączyć zarówno 
walory literackie, jak i kompletny opis wszyst-
kich elementów dzieła malarskiego. Kwestię 
wyboru formy literackiej i metody opisu po-
zostawiamy autorom. Pracę należy zatytuło-
wać. 

Prace będą oceniane w dwóch katego-
riach: 
• literackiej – prace, w których w znaczący 
sposób ujawnia się forma literacka (opowia-
dania, wiersze, dramaty, rozmowy, listy), 
• formalnej – klasyczna analiza dzieła sztuki, 
analiza porównawcza lub esej. 
 

Najlepsze prace zostaną opublikowane w 
wydawnictwie pokonkursowym. Laureaci 
otrzymają nagrody rzeczowe oraz statuetki 
Gęsiego Pióra. 

Termin nadsyłania prac upływa 11 lu-
tego 2025 r. 
Strona konkursu: 
https://muzeum.bytom.pl/?p=34727 
 

 

XVII Ogólnopolski Konkurs  

Literacki im. Szaloma Asza 
 

Celem konkursu jest propagowanie kul-
tury literackiej i polskiej twórczości prozator-
skiej. Konkurs jest integralną częścią Festi-
walu Szaloma Asza stanowiącego nawiązanie 
do polsko-żydowskiej przeszłości Kutna 
oraz przywracania pamięci o Szalomie Aszu, 
światowej sławy pisarzu żydowskim, urodzo-
nym w Kutnie w 1880 roku. 

Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna 
im. Stefana Żeromskiego w Kutnie ogłasza po 
raz XVII Ogólnopolski Konkurs Literacki im. 
Szaloma Asza. W 2023 roku wpłynęła 

rekordowa liczba prac (248) w całej historii 
konkursu – liczymy, że w tej edycji zaintereso-
wanie będzie podobne. By wziąć udział w 
konkursie, należy napisać opowiadanie o te-
matyce dowolnej i być osobą pełnoletnią. Jako 
organizator konkursu, staramy się zawsze 
wybrać merytoryczne i różnorodne jury kon-
kursu. Jurorami byli już m.in. Agata Tuszyń-
ska, Cezary Łazarewicz, Marek Nowakowski, 
Olga Drenda czy Hanna Krall. 
 

 
 

Konkurs ma długoletnią tradycję (od 
1993 roku) i wpisuje się w Festiwal Szaloma 
Asza. Celem festiwalu jest popularyzacja 
twórczości tego znakomitego, urodzonego w 
Kutnie, pisarza, nawiązanie do ogromnego 
obszaru literackiego, na którym spotykają się 
dwie kultury – polska i żydowska, przypo-
mnienie, że literaturę polską współtworzą pi-
sarze pochodzenia żydowskiego, a w literatu-
rze żydowskiej ogromny jest udział pisarzy 
urodzonych w Polsce. 

 Łączna pula nagród wynosi 5.000 zło-
tych. Szczegółowych informacji udziela koor-
dynator konkursu Radosław Wąs 24 355 10 
12 wew. 104 lub konkurs.asz@bibliokutno.pl 

Szczegóły konkursu w Regulaminie. 
Link do konkursu: https://bibliokutno.pl/ak-
tualnosc-2079-xvii_ogolnopolski_konkurs_li-
teracki_im.html 
 
 

XIV edycja Nagrody Poetyckiej 

im. Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego ORFEUSZ 
 

Organizatorem konkursu jest Muzeum 
K.I. Gałczyńskiego w Praniu. Fundatorem Na-
grody jest Minister Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego. 

Do Nagrody można zgłaszać książki poet-
yckie wydane drukiem w Polsce w 2024 roku 
(wyłącznie pierwsze wydanie). 

Nagroda Poetycka im. Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego za najlepszy tom roku – 
ORFEUSZ jest przyznawana za wybitne osią-
gnięcia współczesnej polskiej liryki – orygi-
nalne, zachowujące bezpośredniość wyrazu, 
bezkompromisowe pod względem artystycz-
nym. Nazwa i patron nagrody zakreślają ob-
szar zjawisk poetyckich, które ORFEUSZ chce 
promować i rozwijać. 
 

 
 

Nagroda jest przyznawana w dwóch kate-
goriach: 
I – ORFEUSZ 
II – ORFEUSZ MAZURSKI dla autora z Polski 
północno-wschodniej (Powiśle, Warmia, Ma-
zury, Podlasie). 

Zgłoszenia mogą przesyłać wydawnic-
twa, osoby reprezentujące instytucje kultury 
oraz media o charakterze literackim. 

Do formularza należy dołączyć 6 egzem-
plarzy każdego zgłaszanego tytułu. 

Zgłoszenia będą przyjmowane do 15 lu-
tego 2025 r. 
Nagrodę stanowią: 
– w kategorii ORFEUSZ: statuetka i 30.000 zł 
– w kategorii ORFEUSZ MAZURSKI: 10.000 zł 
 

 
 

Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana 
K. Norwida w Świdnicy zaprasza do wzięcia 
udziału w Ogólnopolskim Konkursie na Au-
torską Książkę Literacką – Świdnica 2025. 
Celem konkursu jest możliwość profesjonal-
nego wydania zgłoszonej do konkursu autor-
skiej książki literackiej w oryginalnej, atrak-
cyjnej graficznie i edytorsko formie. 

Pytania prosimy kierować: 74 640 09 41 
lub 74 640 09 46. 

Link do regulaminu: https://mbp.swid-
nica.pl/wp-content/uploads/2025/01/KON-
KURS-NA-AUTORSKA-KSIAZKE-2025.pdf 
Link do strony konkursu: https://mbp.swid-
nica.pl/2025/01/09/ogolnopolski-konkurs-
na-autorska-ksiazke-literacka-swidnica-
2025/  

https://muzeum.bytom.pl/?p=34727
mailto:konkurs.asz@bibliokutno.pl
https://bibliokutno.pl/aktualnosc-2079-xvii_ogolnopolski_konkurs_literacki_im.html
https://bibliokutno.pl/aktualnosc-2079-xvii_ogolnopolski_konkurs_literacki_im.html
https://bibliokutno.pl/aktualnosc-2079-xvii_ogolnopolski_konkurs_literacki_im.html
https://mbp.swidnica.pl/wp-content/uploads/2025/01/KONKURS-NA-AUTORSKA-KSIAZKE-2025.pdf
https://mbp.swidnica.pl/wp-content/uploads/2025/01/KONKURS-NA-AUTORSKA-KSIAZKE-2025.pdf
https://mbp.swidnica.pl/wp-content/uploads/2025/01/KONKURS-NA-AUTORSKA-KSIAZKE-2025.pdf
https://mbp.swidnica.pl/2025/01/09/ogolnopolski-konkurs-na-autorska-ksiazke-literacka-swidnica-2025/
https://mbp.swidnica.pl/2025/01/09/ogolnopolski-konkurs-na-autorska-ksiazke-literacka-swidnica-2025/
https://mbp.swidnica.pl/2025/01/09/ogolnopolski-konkurs-na-autorska-ksiazke-literacka-swidnica-2025/
https://mbp.swidnica.pl/2025/01/09/ogolnopolski-konkurs-na-autorska-ksiazke-literacka-swidnica-2025/
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Andrzej Walter 
 

Mowa nienawiści 
 

Ten tom nie powinien w ogóle powstać. 
Jak można wydawać coś takiego? Jak można 
kalać wszelką polityczną poprawność, jak 
można naruszać nasze dobre samopoczucie, 
jak można pisać takie rzeczy. 

No cóż, kiedy za pióro bądź edycję bierze 
się Tomek Sobieraj, Jacek Świerk, albo Walter 
wszystkiego można się spodziewać.  

No to Walter Wam tu i teraz i natychmiast 
napisze, że to jeden z najlepszych tomów wy-
danych w Polsce w roku 2024, tyle że zostanie 
on totalnie pominięty i przemilczany. Będzie 
niczym żarzący się węgiel wyciągany z ogni-
ska, który parzy ręce, och jakże niewinne, 
dziewicze dłonie wszystkich „sprawiedli-
wych”. 

„Żucie wewnętrzne” Jacka Świerka, bo o 
tym tomie rozmawiamy, łamie wszelkie kon-
wenanse współczesności, począwszy od 
utraty wiary, porzucenia życia duchowego i 
intelektualnego, aż po barbarzyństwo elit, to-
talne zgłupienie społeczeństwa i ten po-
kraczny jarmark świata, którzy często przed-
stawiają Wam niepokorni felietoniści, ale mó-
wicie im, że to dziadersi i oszołomy. 

Tak, mnie, oszołomowi, podoba się ten 
tom, zachwyca wręcz, umocnił jeszcze też i 
ugruntował szacunek dla Tomka Sobieraja, że 
zawłaszczył sobie Jacka Świerka do „Krytyki 
Literackiej”, niepokornej stajni wydawniczej 
Editions Sur Ner, jak wiadomo wietrzonej 
przez salony natychmiast po wpuszczeniu, 
czego jednak się z reguły nie czyni. Jak można 
i tak dalej. 
 

Krach na giełdzie charakterów wartościo-
wych / (...) / zbankrutowała zasługa na żucie 
wieczne” (samo życie wieczne wysłano do la-
musa pojęć – przyp. autora) 
„bies posiadł 90 % akcji koncernu wolna wola” 
(...) 
 

To tylko w ramach wstępu. Potem nastę-
puje swoisty poetycki Armagedon, jazda po 
bandzie uczuć i pojęć, walenie Prawdą w oczy, 
(a cóż to jest prawda?) słowem mowa niena-
wiści totalna, a ja śmiem nazywać to to... poe-
zją. Przecież poezja to: 
 
trzeba chodzić w masce 
 

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska 
 
poszłam w masce zwinięta w pelerynę ciemną 
z oczami zwężonymi 
w migocące sierpy 
szczęście mnie nie poznało 
i tańczyło ze mną 
nie wiedząc że to jestem 
je której nie cierpi 
los też mnie nie poznał 
i pomyślał sobie 

czemuż nie mam dogodzić 
tej obcej osobie 
 

To bardzo piękny wiersz, szanowni Pań-
stwo. Jedynie świat jakby się obrócił w trochę 
inne miejsce i inny czas. Człowiek ma dziś 
inną mentalność. Innego używa języka, ma 
inne lęki i inne wzruszenia. Wyznania wyżej 
wymienionej poetki wydają się nieco... prze-
brzmiałe? Sami siebie zapytajcie... 

Jacek Świerk nie uważa, że trzeba chodzić 
w masce.  

Dbaj o higienę: nie noś masek. 
Uważa, że należy nam coś powiedzieć, coś 

ważnego i istotnego. 
 
Środki Masowego Pokazu 
 
Do prania mózgu 
Potrzebny jest płyn do zmiękczania 
Rozumu. 
Proszek do prania 
Wrogów po mordzie 
Usuwa plamy na honorze. 
Mózg należy roztrzepać, rozprostować, 
Rozwiesić na balkonie, 
A upał i smog zrobią swoje. 
 

 
 

Dziś bym jeszcze tu dodał „zielony ład” 
albo co tam kto jeszcze chce, sądzę, iż pomy-
słów dziś nie zabraknie. Nawałnica idioty-
zmów narasta. Sytuacja jest jak wiemy dyna-
miczna i rozwojowa. I te naiwne masy w to 
wszystko wierzą, z maniaka wartym uporem i 
pewnością, utrwalono to w nich naukowo i 
profesjonalnie, metodycznie, że tak to ujmę. 
Potem nie da się z kimś takim już nawiązać 
dialogu. Mówiąc jednym i tym samym języ-

kiem przestajemy siebie nawzajem rozumieć. 
To niestety przerażające, ale ... prawdziwe.  

I zapytacie mnie: skąd się wzięła owa 
„mowa nienawiści”? Otóż każda akcja wznieca 
reakcję. Na świecie nic nie dzieje się w próżni 
i bez przyczyny. Wielu dziś dziwi się skąd co-
raz więcej „prawicowych oszołomów” wy-
grywa wybory i skąd bunt wielu ludzkich mas. 
Otóż stąd, że ta lewicowa liberalność przekro-
czyła i przekracza wszędzie wszelkie granice, 
a zwłaszcza granice zdrowego rozsądku. 
„1984” urzeczywistnia się na naszych oczach. 
Narzucana nam jest... mowa (nawet ta zwy-
czajna – ministra i inne językowe koszmarki), 
manipuluje się językiem, wartościami, poglą-
dami, nawet płcią i wmawia nam, że to nor-
malne. Otóż nie jest normalne. To deformacja 
i dewiacja. Mowa nienawiści właśnie, tyle że 
w wydaniu lewackim. Świat toczy dziś robak 
wojny światopoglądowej i nie chodzi tu tylko 
o bitwę, o wiarę. To wojna o... życie duchowe 
(między innymi). Masy bez tego atrybutu są 
łatwe do zarządzania i zmanipulowania. 
Uwierzą we wszystko i co najważniejsze – ku-
pią wszystko. Proste? Wydaj się dość proste. 
Tyle, że podlega to dziś totalnej negacji, 
przez... media i społeczeństwa. A ja Wam gło-
szę – do czasu.  

Jacek Świerk głosi Wam to samo. Nie 
wiem, gdzie kupicie ten tom, ale dla upartych 
nie ma dziś nic niemożliwego. W dobie mega 
komunikacji łatwo odszukać Tomka Sobieraja 
albo Jacka Świerka. Walter też jest dostępny. 
A na koniec, abym nie zasypał słowami „Żucia 
wewnętrznego” znowu wkroczę w cytat: 

Na początek Tomasza Marka Sobieraja: 
 

W swojej najwyższej formie poezja jest filo-
zofią, czyli rozmyślaniem o życiu, niekiedy rów-
nież rozmową z Bogiem. Nie dziwi zatem, że ar-
cytrudny postulat intelektualizmu spełniany 
jest rzadko, nie tylko zresztą w poezji, ale w ca-
łej literaturze i sztuce, i nie jest to, jak pewnie 
niektórzy naiwnie podejrzewają, kwestia 
braku mody na podejmowanie ponadprzecięt-
nych wyzwań, a jedynie konsekwencja braku 
możliwości, czyli innymi słowy impotencja. Jed-
nak od reguł są wyjątki. Poezja Jacka Świerka, 
elitarna, ale nie hermetyczna, kontestująca, ale 
nie krytykancka, metafizyczna, ale nie na-
bożna, piętnująca ludzkie słabości, ale nie prze-
śmiewcza, stanowi dowód na to, że można iść 
pod prąd literackich mód i nie zabiegać o 
względy tak zwanych krytyków, tym samym 
utrzymując niezależność, bez której nie może 
powstać istotna sztuka i literatura”. 

I na koniec: 
Jacek Świerk – powołany do życia w 1980 

roku – wydał dwa tomy wierszy. Jego utwory 
żuto w radiu oraz czasopismach i na portalach  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Mowa nienawiści 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
literackich. Był przeżuwany na angielski i por-
tugalski. Sam przeżuwa wiersze z języka an-
gielskiego dla Krytyki Literackiej. Rzeszowia-
nin z pochodzenia od 2008 roku prowadzi żucie 
wewnętrzne na wsi Blizne na Podkarpaciu. 

Krytyka Literacka jest niezależnym i niepo-
prawnym politycznie międzynarodowym 
kwartalnikiem non-profit ukazującym się od 
2009 roku. (...) W ramach Biblioteki „Krytyki Li-
terackiej” wydawane są książki autorów spoza 
literackiego mainstreamu, zarówno polsko- jak 
i anglojęzyczne.” 
 
Blichtr i sława    
 
Sprostytuowałem się ze szmatławcem. 
Honorarium za wiersz 
Starczyło na parę skarpet i gacie. 
 
Spec wpierw rozłożył mi kartki. 
Miłej lektury napisał redaktor. 
Wielu z satysfakcją 
Weszło, jak w masło, w moją prywatność. 
A nie lepiej z wierszem do wychodka iść 
(o ile długi i miękki papier) 
I przy otwartych drzwiach podziwiać las, 
I słuchać śpiewu ptaków? 
 

Warto sięgnąć po tom Jacka Świerka „Żu-
cie wewnętrzne”. Na pewno to najbardziej 
niesamowity i autentycznie szczery tom poe-
zji roku 2024, przy tym tom poezji bardzo, 
bardzo dobry. Jak dla mnie niemal tom roku 
2024, a rok się prawie skończył, może dlatego 
tak długo zwlekałem, aby o nim napisać, ale 
trzeba pisać o takich tomach, trzeba wołać na 
puszczy, bić w bębny, wzniecać alarm, jeśli 
chcemy jeszcze kiedykolwiek i cokolwiek oca-
lić.  
 

Andrzej Walter 
  

 
Rys. Barbara Medajska 

Dariusz Pawlicki  

To, że przetrwały resztki Partenonu, nic by jeszcze  
nie znaczyło, 

gdyby nie ciągłość (a nawet stałość) pamięci o tym, 
co z jednej 

strony taka budowla oznajmia, a z drugiej, co w  
sobie zawiera... 

 

Nicola Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971. 

 
 
Kilka ostatnich dziesięcioleci XX w., jak i 

początek wieku obecnego, odnośnie kultury – 
mając na uwadze zwłaszcza literaturę, jako 
wręcz wzorcowy przykład interesującego 
mnie tu zjawiska – charakteryzuje się m. in. in-
tensywnymi próbami zdezawuowania obo-
wiązujących dotąd na Zachodzie hierarchii 
wartości; celem jest zastąpienie ich – i dzieje 
się to na naszych oczach – nowymi, stworzo-
nymi zupełnie od podstaw. Już teraz można 
mówić o uwieńczonych sukcesem próbach 
wyjmowania kamieni z fundamentów Z tym, 
że proces ten, niestety, przybiera na inten-
sywności, a usuwane kamienie są coraz więk-
sze. Krajem, w którym owi burzyciele odnieśli 
i odnoszą najwięcej zwycięstw w tej kwestii, 
są, niestety, Stany Zjednoczone. Napisałem 
„niestety”, ze względu na ogromną rolę tego 
kraju w światowej gospodarce, nauce (towa-
rzyszą temu także pewne impulsy kierowane 
w stronę kultury). A ta rola sprawia, że to, co 
tam powstaje, często bardzo szybko – bez nie-
zbędnych zastanowień, przemyśleń – zostaje 
przeniesione do innych zakątków Świata. 
Dają bowiem o sobie znać, z jednej strony, 
kompleksy: co Amerykanin wymyśli, to Świat 
najpewniej, a Polak na pewno, polubi. Z dru-
giej zaś strony, przekonanie, że przyjęcie roz-
wiązań amerykańskich zaowocuje pasmem 
sukcesów. A przecież każdy kraj, co już dawno 
zauważono, ma swoją specyfikę. Innymi 
słowy, co kraj, to obyczaj. 

Stany Zjednoczone odgrywają ogromną 
rolę w rozwoju techniki. Ale, jak, na przykład, 
twierdził, i to kilka dekad temu, Friedrich 
Georg Jünger w Perfekcji techniki, człowiek 
stracił kontrolę nad techniką, to ona kontro-
luje nie tylko samą siebie, ale i człowieka. On 
bowiem spełnia jej zachcianki. Jeżeli nie-
miecki eseista miałby 100 % rację, powinie-
nem zaprzestać pisania tego eseju. Sprawy tak 
się jednak mają, że wciąż (jeszcze) wierzę w 
możliwości człowieka, pośród których jest 
świadome działanie. Dlatego tekst ten pisać 
będę dalej. 
 

* * * 
 

W przypadku USA, nie można mówić o 
kulturze amerykańskiej – nie jestem w tym 
poglądzie odosobniony – ale wyłącznie o roz-
rywce. A jeśli przyjąć, że kultura dzieli się – 
wielu z tym się nie zgadza ‒ na wysoką i niską, 
to na tę drugą składa się kultura ludowa i wła-
śnie rozrywka. Nie pamiętam już kto wyraził  
taką oto myśl: na obszar późniejszych Stanów  

 

Zjednoczonych kultura została przywieziona 
z Europy. W miarę upływu czasu, kultura ta 
została ograniczona / przycięta, dostosowana 
do miejscowych warunków. Potem niczym jej 
już nie wzbogacano. Natomiast kwitła, wręcz 
rozkwitała rozrywka. Tak więc nie bez powo-
dów Bogusław Włodawiec, rozwijając pogląd 
Melchiora Wańkowicza w tej materii, napisał: 

„Ameryka jest w ogonie kultury europejskiej, 
chociaż jest w awangardzie rozrywki świato-
wej” [esej Melchior Wańkowicz]. 

 

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki  

 
         Właśnie w Stanach Zjednoczonych szcze-
gólnie często powtarza się postmoderni-
styczny pogląd prezentowany jako prawda 
objawiona – do jego rozpropagowania przy-
czynili się tacy wpływowi intelektualiści, jak 
Jacques Derrida, Richard Rorty (wraz z licz-
nym gronem akolitów) – że wszystko jest 
względne, niestabilne. Analogicznie, ich zda-
niem, takie same są wszelkie hierarchie. W 
konsekwencji nie ma podstaw do tego, aby co-
kolwiek wartościować. Te bajdurzenia u 
wielu zyskały uznanie, przez co rozpoczął się 
proces niszczenia (nie sposób bowiem mówić 
o ewoluowaniu) kultury jaką znamy, to jest tej 
z grecko-rzymsko-judaistyczno-chrześcijań-
skiego ducha; w niej zaś aksjologia odgrywa 
istotną rolę. Na tej kulturze Zachód wciąż 
(jeszcze) stara się opierać; mniej czy bardziej 
świadomie (odnoszę niejednokrotnie niemiłe 
wrażenie, że stoi za tym, tylko i wyłącznie, 
przyzwyczajenie). Na usta i do głowy ciśnie 
się jednak pytanie: Jak długo jeszcze? Odpo-
wiedź jest o tyle istotna, że na horyzoncie wy-
znaczającym ów Zachód, nie widać innej kul-
tury. I to nie tylko tej, która, chociażby, nawią-
zywałaby do tej dotychczasowej (i nie wynika 
to z tego, że horyzont ów jest obecnie niewy-
raźny, jakby zamglony). Gdyby jakaś była, 
wówczas katastrofa, gdyby do niej doszło – 
oby nie – przynajmniej nie byłaby kompletna. 
Nie będę jednak za tą nową się rozglądał, gdyż 
mam zdecydowanie negatywny stosunek do 
wszelkich radykalizmów, nie tylko tych doty-
czących kultury. Wypatrywanie zagrożeń czy-
hających na nią, także tych mających charak-
ter ewolucyjny, ostrzeganie przed nimi, uwa- 
 

(Dokończenie na stronie 20) 

Na Olimp z maczugą w garści 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (29) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
W latach 90. zorganizowałem w Galerii 

Sleńdzińskich wieczór poświęcony Andrze-
jowi, była obecna białostocka rodzina – kilka 
osób! Gdyby wystąpiły jakieś nieścisłości, na 
pewno skorygowano by je – słusznie stwier-
dza krytyk. Lecz mnie nurtuje pytanie (nie-
stety, bez odpowiedzi), czy Waldemar 
Smaszcz znał ów adres już wtedy, gdy organi-
zowałem akcję poszukiwań białostockich śla-
dów Babińskiego? Może nie, gdyż spotykali-
śmy się dość często i zapewne „złapałby mnie 
za rękę”, żebym się nie wygłupiał z poszuki-
waniami, skoro on posiada sprawdzoną wie-
dzę. Sprawa (drobna w zasadzie) pozostaje 
niewyjaśniona. Waldemar dopowiada jeszcze, 
iż „budynek Babińskiego” jakiś czas temu pło-
nął, ale nie spalił się. Można domniemywać, iż 
pożar „wybuchł” celowo. – Po pożarze długo 
jeszcze stał w zupełnie dobrym stanie, co 
przechodząc, zawsze „odnotowywałem”, aż 
ruszyła budowa wielkiego bloku i dom znik-
nął – puentuje Smaszcz. Na moją prośbę Kry-
styna Konecka podjechała na ul. Słonimską 
28. Zrobiła zdjęcia. – Właśnie wznoszą tam 
nowy dom mieszkalny, sięgający w głąb placu. 
Ocalał tylko stary kasztanowiec i komórka go-
spodarcza. Musiałam opowiedzieć robotni-
kom o poecie, bo na początku krzywo na mnie 
patrzyli – skrobnęła do mnie.  

A więc – tak czy owak – ledwie widoczne 
są te ślady poety Babińskiego w jego mieście i 
jak widać – zanikają. 

Przeklęty czy raczej zapomniany? Można 
odpowiedzieć tak: w Poznaniu – uznawany za 
przeklętego, w Białymstoku – zdecydowanie 
zapomniany. Odnaleziony po dekadach ko-
lega i pisarz, Janusz Taranienko, potwierdza: 
– Jasne, że w Białymstoku zapomniany! Jak by 
go miano pamiętać?! On tu się tylko urodził i 
opuścił Podlasie jako dziecko – więcej tutaj 
nie mieszkał. Jest w jego twórczości bardzo 
wyraźna figura „wysadzonego z siodła”. 
 

 
* * * 
 

żonie 
 
jak to rozumiesz „potrzebny mi 
czyjś głos, szept czyjaś obecność 
– zaprzeczenie” to powtórzenie  
po poecie* niosę wciąż 
 
choć czas 
i tak nas  
zmiecie 

 
 

Andrzej Babiński, urodził się 5 stycznia 1938 roku 
w Białymstoku – zmarł tragicznie 14 maja 1984 
roku w Poznaniu, gdzie mieszkał niemal przez 

cały okres powojenny. W latach 1957–1961 stu-
diował na KUL. Debiutował tomem „Z całej siły” 
(1975), za życia wydał jeszcze „Znicze” (1977). 
 

 
 

Janusz Kryszak 
 

Nagle dostałem w łeb obuchem. Tak się 
zdarza, gdy człowiek zupełnie nie jest przygo-
towany na pewne wiadomości czy zdarzenia. 
Otóż wysłałem gdzieś na przełomie 
2019/2020 biobibliografię pt. „Andrzej K. 
Waśkiewicz” prof. Januszowi Kryszakowi do 
Torunia. Czas mijał, a tu żadnych wieści, żad-
nego potwierdzenia. Jednak znałem oporność 
Janusza w tej materii. Z trudem pisał listy i od-
powiadał na prośby, często zaszywał się w 
swoim letnim domu nad jeziorem, nawet nie 
wiem, gdzie usytuowanym; pewnie z dala od 
Torunia. Po paru tygodniach poczta odesłała 
książkę z adnotacją, że adresat nieznany! 
Dziwne. Napisałem do Anki Sobeckiej, która 
tę pozycję (dotyczącą swego męża) opraco-
wała i do druku przysposobiła, że staram się 
wywiązać z obietnicy wysyłki książki, ale „coś 
tu nie działa”. Sobecka obiecała zadzwonić do 
Kryszaka. Następnego dnia napisała, że Ja-
nusz nie odbiera telefonów. Nie wiadomo, co 
się dzieje. A za chwilę e–mail kolejny od niej: 
„Coś mnie tknęło, wpisałam w google, Janusz 
od sierpnia 2019 nie żyje!” Tąpnęło mną. 
Człowieka nie ma od pół roku na świecie, a my 
po prostu tego nie zauważamy. Takie czasy 
nastały… 

Miał 74 lata. Wydał ostatnio, czyli w 2011, 
„Szczeliny świata” (otrzymałem z dedykacją: 
„Ten głos studzienny ze szczelin świata”), a w 
2017 „Nieme i puste” („Z serdecznym sło-
wem”), znakomite tomiki poezji. Po otrzyma-
niu tego drugiego zbiorku odpisałem mu 
szybko w te słowa: jak bym siebie czytał. 
Piękne wiersze i głębokie, a ta cholerna „Wy-
borcza” we wspomnieniu pośmiertnym za-
mieszczonym w internecie stwierdza o znako-
mitym uczonym (specjaliście od emigracji li-
terackiej) i świetnym poecie, że „przeszedł 
bez echa”. Zwykła złośliwość, mówiąc delikat-
nie. Przeczytajcie to: „Wiersz jest bezradny, 
może dać tylko / świadectwo rozpaczy”.  

Tak chciałem się z nim spotkać w ostat-
nich latach, ale robił co mógł, żeby się z życia 
towarzyskiego wymiksować. Pewnego razu – 
gdy Anka Sobecka jechała okazjonalnie sa-

mochodem z Gdańska do Zielonej Góry – miał 
się do niej dosiąść w Toruniu i przyjechać do 
mnie. Lecz w Toruniu nie pojawił się w umó-
wionym miejscu. I nigdy potem swych róż-
nych niedotrzymanych umów nie wyjaśniał, 
nie tłumaczył. Zupełnie wycofany. 

Tak naprawdę nie znałem Kryszaka jako 
człowieka. Mam jedynie jego książki, kry-
tyczne i poetyckie. Kiedy po latach, chyba w 
2010 r. – dzięki Andrzejowi K. Waśkiewiczowi 
– skrobnął do mnie e–maila lub list, to naj-
pierw zapytał, czy wcześniej byliśmy na pan, 
czy na ty. Odezwał się, gdyż składałem wła-
snym sumptem szczupły tomik, który osta-
tecznie ukazał się pod tytułem „15 poetów o 
Polsce” (Wydawnictwo Kropka 2010). Udało 
się namówić J. Kryszaka do udziału w tym wy-
dawnictwie i takim sposobem po dekadach 
nastąpiło odnowienie naszych kontaktów. Po-
znaliśmy się bowiem jako młodzi ludzie pod-
czas Toruńskiego Maja Poetyckiego bodaj w 
1979, a może w 1978 roku. To było nasze je-
dyne spotkanie – i od tej pory do końca jego 
życia fizycznie nigdy się nie widywaliśmy. 
Spotkaliśmy się zatem tylko raz, w Toruniu, 
gdzie Janusz pracował już na uniwersytecie.  

Do tamtego poznania też doszło dzięki 
Waśkiewiczowi, bo do mnie Kryszak (wtedy 
asystent na UMK) raczej sam z siebie by się nie 
przysiadł. Siedzieliśmy z Andrzejem w restau-
racji hotelowej, gdy wszedł Janusz Kryszak i 
się dosiadł. Chwilę potem dołączył poeta Ja-
nusz Leppek, który namawiał nas trzech, żeby 
pójść na górę do pokoju, pogadać (chyba ra-
czej wypić). – Dobrze, możemy iść – na to An-
drzej – ale nie będziesz czytał swoich wierszy. 
– Spierdalaj – wkurzył się Leppek. Ot, taki epi-
zod z życia poetów. Szczęśliwie, że w ostatniej 
dekadzie, dzięki listom, e–mailom, wymianie 
książek, kontakty z Kryszakiem ożywiły się.  

Zauważyłem – po lekturze ostatnich zbio-
rów jego wierszy – że poezja Janusza i moja są 
sobie bliskie, choć może tym porównaniem 
popełniam nieuzasadnione nadużycie. 

 
* * * 

 
Niespodziewanie – drugi raz obuchem w 

łeb. Tym razem uderzenie o tyle szczęśliwe, co 
i przypadkowe. Ale jakże ważne! Znalazłem 
bowiem po raz wtóry Kryszaka! Naprawdę! 
Choć „tylko” w przeszłości. Już po napisaniu 
wszystkich tekstów do książki przygotowy-
wałem podpisy pod zdjęcia, które znajdą się w 
tym zbiorze. Przyglądając się uważniej zbio-
rowej fotografii, dzięki której chciałem opo-
wiedzieć o Czesławie Sobkowiaku (i pokazać 
go na zdjęciu palcem), znalazłem wielu znajo-
mych poetów, więc pochyliłem się nad wspo-
mnieniami. Raptem wśród osób stojących na 
dalekim planie… czyżby to…? Szybka konsul-
tacja z Hanką Sobecką – tak, w okularach, z 
bródką, to Janusz Kryszak. Wniosek oczywi-
sty: spotkaliśmy się w dniach 6-8 grudnia 
1985 r. w miejscowości Białobrzegi na semi-
narium „O sztukę czasu, w którym żyjemy”. Że 
był tam Kryszak, zupełnie zapomniałem! Do-
piero po dłuższej chwili wyszła z przegródki 
w głowie mglista historia.  

 
cdn. 
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Lech Nawrocki 
 

Bez wyjścia 
 
Klaustrofobia domysłów 
wije się w skudlonych konwulsjach 
rejterada speszonych zamierzeń 
nie może się wywikłać 
zmierzch uściśleń zapada się 
w szpiczastą posępność 
dekompresja marzeń jawi się 
z grymasem dezaprobaty na ustach 
 
oczy węża nigdy się nie uśmiechają 
przyczajona czułość nie wychyla nosa 
szukanie swojego miejsca 
każe o sobie zapomnieć 
 
 

Bezsilna bezradność 
 
Rezerwat myśli wzdryga się 
przed wtargnięciem barbarzyńskich hord 
labirynt wspomnień boi się odsądzania 
sny nie ufają nocy 
smutek waha się z ręką na klamce 
radość wpełza lękliwie 
wyobraźnia lęka się sterylności 
rozsądek stroni od luster 
obojętność nie ma skrupułów 
 
trwanie trwa 
gęsi wiedzą dokąd lecieć 
jak szukać prawdy o sobie samym 
kandyzowana skromność iluzorycznie tokuje 
bezsilność nie jest od parady 
daremność unika wzroku 
 
 

Depozyt 
 
Trawestacja nic tu nie pomoże 
słowa nic nie wskórają 
nie mogą być cieniem 
chowającym się przed słońcem 
górnolotne aneksje wiekuistości 
bezlitośnie rozpruwają brzuch 
każdej nocy i każdemu dniu 
 
marzenia bywają odrętwiałe 
myśli chyłkiem wymykają się na bezdroża 
przełęcze nie ubliżają szczytom 
w gruncie rzeczy jakby na to nie spojrzeć 
księżyc w pełni zawsze jest dobroduszny 
czas wypiera tylko siebie 
 
o co tyle hałasu 
przecież wszystko można 
oddać do depozytu 
 
 

Egzegeza 
 
Nieczuli na chaos 
oderwani od wszechobecności 
znajdując przytulne schronienie 
w swoich zaimpregnowanych umysłach 

czcząc słowo nigdy jak boga 
z myśleniem tylko na swój użytek 
z niezniszczalną logiką 
według których 
przeszłość to zmarnowany czas 
teraźniejszość toksyczna 
przyszłość – zmanipulowana 
 
nietykalni niepodważalni 
jednoocy nieustępliwi szerzyciele 
uznający pogardę za cnotę 
nie pytający nikogo o zdanie 
wiedzący wszystko lepiej niż nikt 
 
egzegetyczni uzurpatorzy 
pyszałki bez licencji 
upiory niedostrzegające 
że nimi są 
 
 

Klincz 
 
Ortodoksyjna niewiara 
nieokrzesana rzeczywistość 
wessana w nicość teraźniejszość 
osaczają mnie przenikając na wskroś 
bełkotliwy chlupot dni 
przelewa się przez katarakty 
zawiedzionych oczekiwań 
odrętwiały rozlazły bezsens 
bezlitośnie napiera na mnie 
próbując zmiażdżyć moje zapętlone ego 
 
stawiam butne tamy wyparcia 
choć wiem aż nadto 
że to pozorna prześmiewcza abolicja 
noce karmią mnie samozwańczymi snami 
wyzywająco patrzę w oczy opatrzności 
widzę w nich ślepy blask 
nie pytam o drogę 
 
ambiwalentna ułuda 
pozwala przetrwać 
bezkres przychyla nieba 
 
 

Nieodzowność 
 
Szerokooka pamięć 
apodyktyczna cielesność 
przebodźcowana wrażliwość 
pulsująca pożądliwość narracji 
zdegradowana nadzieja 
wstydliwe poczucie przynależności 
do nieakceptowalnego świata 
deprymujące wspomnienia dysharmonii 
zuchwałe trzewia 
nie odpowiadające za siebie 
rozbuchane transfery myśli 
beznamiętny zegar 
nie wybijający żadnych godzin 
zdeprawowana wyobraźnia 
milcząca obecność odosobnienia 
 
licho wie co jeszcze 
kłębi się we mnie 
w każdym oddechu 
w każdym mikro-ułamku czasu 
w każdej każdości 
 

Odbarwienie 
 
Blaknie przyzwoitość 
przygasa ofiarność 
więdnie uprzejmość 
kurczy się wyrozumiałość 
marnieje zapał 
wiotczeje życzliwość 
topnieje entuzjazm 
stygnie ciepło 
wysycha bliskość 
szarzeje bezinteresowność 
płowieje żarliwość 
wypala się wielkoduszność 
 
tyle teraz wolnego miejsca 
na pustkę i ciemność 
na toczenie piany z pyska 
 
 
 

Zygmunt Dekiert 
 

Rozstaje 
 
Za mało żeby żyć, 
za dużo żeby umrzeć 
Sentencja swą prostotą zagmatwana... 
 
Stukot ko ł pociągu 
w pajęczynie szyn zagubiony 
 
Za mało pieniędzy 
Za duz o miłos ci 
Za mało zdrowia 
Za duz o leko w 
Za mało serca 
Za duz o marzen  
 
Wysiadam na stacji – ZADUMANIE 
Wielkie litery skrzydłem kruka pisane 
na polu s niegiem skaz onym 
Nikt mi nie powie 

– czarne 
– białe 

Przepadam stukotem szaros ci   
 
 

Artur Dekiert 
 

Zbawienność nocy 
 
Dobrze z e jest noc 
na wszystkie pytania bez odpowiedzi 
 
Na odpowiedzi językiem snu 
wypalone słon cem poranka 
 
Jak bibuła szpiega 
co spłonie po przeczytaniu 
 
Budzisz się starymi znakami zapytania 
kres lonymi blados cią tatuaz y zdarzen  
 
Nie masz na nie odpowiednich sło w 
Czujesz się syty mową nocy  



 

 

                                                                        P oezja                                                                          7  

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                                   N u m er  2 ( 3 4 2 )  l u t y  2 0 2 5  

Renata Blicharz 
 

Sposób 
 
W wierszu wyrażę najlepiej 
jak bardzo odczuwam 
żal i ból. 
W końcu jestem ponoć 
poetką. 
 
 

Linia życia 
 
Twoje odejście — 
wielkie tąpnięcie, 
 
zawał w podziemnym chodniku życia. 
 
Moment, który nie pozwala 
oddychać, 
odetchnąć, 
uwierzyć, 
 
zrozumieć. 
 
 

Modlę się 
 
Mój brat jest świecki, 
laicki, gnostyczny, 
fizyczny i chemiczny, 
bezbożny wręcz, 
heretycki. 
 
Ale o światłość wiekuistą 
modlę się do Boga, 
bo tym tunelem 
nie mógł trafić nigdzie indziej, 
tylko na Jego łąki 
i pola niebieskie. 
 
I modlę się do Boga: 
Świeć, Panie, nad jego, 
mego brata, duszą. 
Niechaj światłość wiekuista 
świeci nad jego, mego brata, duszą 
na wieki wieków. 
I dodaję na końcu: 
Amen. 
 
 

Tam będzie mu lepiej 
 
…tam będzie mu lepiej 
Tak wszyscy mówią, powtarzają. 
Ja też to mówię, powtarzam, choć 
ze smutkiem większym albo 
prawdziwszym. 
 
Ale to już 
koniec cierpień. 
Teraz to nawet 
ząb nie boli 
 
wyłamany 
 
przez rurkę od intubacji. 

Jak mnie pocieszają 
 
…bo pocieszają mnie: 
tam będzie mu 
dobrze, tam będzie 
mu lepiej, tam nikt nie będzie 
nim poniewierał. 
Tak mnie pocieszają… 
 
 

Bez słowa 
 
Tak się nie robi. 
Nie przestaje się być 
bez uprzedzenia. 
Chciałam ci jeszcze 
coś pokazać 
i wytłumaczyć, 
dlaczego 
tak. 
 
 

Niebo 
 
Chciałabym wierzyć, że jesteś 
jedną z tych kilku gwiazd, 
które czasem widzę nocą 
na niebie. Ale nie wierzę. 
 
Choć może 
byłoby mi łatwiej, 
gdybym uwierzyła. 
I może mogłabym wtedy 
z tobą naprawdę porozmawiać. 
I prawdopodobnie byłoby mi 
naprawdę łatwiej. 
 
 

Anna Pituch- 

Noworolska 
 

Dzbanek 
 
Rozbitej przestrzeni nie da się skleić 
Słowem przylepnym i gęstym 
Gestem wołania o powrót czasu  
O tę chwilę rozbicia 
O tę chwilę nieuwagi 
I braku kontroli ruchu 
Ręki ogarniającej świat 
 
Rozbita przestrzeń pozostaje 
Odłamkami 
Nawet jeśli był to tylko 
Gliniany dzbanek 
 
 

Pożegnanie 
 
Mój świat umiera 
Choć nie wiadomo kto i kiedy 
Wstrzymał ruch powietrza  
I zabrał oddech 
 
 

Mój świat umiera 
Szumem mórz  
Które wychodzą na ląd 
Białym wodospadem fal 
Pustynny piasek 
Rozmawia z wiatrem 
W ciszy samotnej przestrzeni 
O nas którzy tu byli i odeszli w cień 
Pozostawione sny zagarnął poranny wiatr 
 
 

Zbieranie kamieni 
 
Czy to my 
Zniszczyliśmy nasz świat 
 
Czy to świat  
Zdumiony naszą bezczelnością 
Wysyła przeciw nam 
Wiatry, fale mórz, rzeki tańczące z miastami 
 
Czy to my 
Obudziliśmy demony chmur 
Z wieńcem błyskawic i deszczem 
Kto pierwszy ruszył kamień lawin  
Zmieniających lasy w pustynie 
Milczenie jest odpowiedzią 
Nadchodzi czas zbierania kamieni 
 
 

* * * 
 
Nie obejmę Wszechświata 
Bo mam zbyt krótkie ręce 
Nie dotykam kwiatów 
Bo zamykają kielichy 
 
Nie przesypiam nocy 
Bo sny krążą jak ptaki 
Z krzykiem i szumem skrzydeł 
Nie krzyczę bo mój krzyk 
Nawet liścia nie strąci z drzewa 
 
Mam w sobie fale gniewu 
I przypływy spokoju 
Żądam ciszy wokół 
Gdy rośnie moja we mnie 
Jestem dumna z mojego cienia 
Jest lepszy niż ja 
 
 

Niepewność 
 
Ile razy jeszcze pozwolisz mi losie 
Przygotować Wigilie, ubrać choinkę 
Pachnącą lasem milczącym w śnieżnej ciszy 
I zostawić pusty talerz dla wędrowca 
Choć nikt nie powiedział, że jest samotnym 
Wędrowcem zimowego wieczoru 
 
Ile razy jeszcze pozwolisz mi losie 
Spojrzeć na tę pierwszą gwiazdę  
Wsłuchać się w nocny śpiew znanych pieśni 
I przeżyć te narodziny 
Jedyne które niosą zbawienie 
Uciszają niepokój 
Obiecują spokojny sen 
Są odkupieniem 
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Paweł Kuszczyński 
 

Przywoływanie pamięci 
 

Anna Andrych ma już wyraźne miejsce w 
literaturze polskiej, co potwierdzają znaczące 
dokonania pisarskie i to zarówno w poezji, 
prozie, jak i w krytyce literackiej, osiągnięcia 
w animacji życia literackiego: założycielka 
wspólnie z Tadeuszem Zawadowskim i Wa-
lentyną Anną Kubik Klubu Literackiego To-
pola w Zduńskiej Woli, który zdaniem wybit-
nego krytyka Leszka Żulińskiego stał się śro-
dowiskiem znanym, rozpoznawalnym i cenio-
nym w Polsce; w „Bibliotece Topoli” ukazało 
się 18 zauważonych książek (w tym w 2000 
roku „Rękawiczka” autorstwa Andrych) oraz 
9 antologii; od 2015 do 2021 roku (7 lat) peł-
niła ważną funkcję sekretarza zarządu po-
znańskiego oddziału Związku Literatów Pol-
skich. Jej tom poezji „Do dna” – został uznany 
najciekawszą książką poetycką roku na XIX 
Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim w 
Poznaniu – oraz publikacje w 1996 roku wier-
szy w „Wiadomościach Kulturalnych” stały się 
jej początkiem „wspinania się” na literacki 
Parnas. 

 
Do dna 
 
na naszym podwórku 
dzieci nie chciały 
bawić się ze mną 
wołały lucyfer i cyganicha 
oddałam im swoje zabawki 
za jedną chwilę 

 
w cieniu wszystkich 
rozkwitłych dziewcząt 
wrastałam w ściany i stoliki 
parkiety odsuwały się 
na odległość 
 jednego kroku 
mężczyzny – 

 
zwijałam słowa w pięści 
i z zapamiętaniem 
patrzyłam w oczy 
kolejnych świtów – 

 
straciłam pracę 
utonęłam w długach 
wręczono mi nakaz eksmisji 

 
włóczę się z psem po ulicach 
próbowałam na nas zarobić  
własnym ciałem 
ktoś mnie odepchnął 
splunął – 
nawet grzechu 
nie jestem warta 

 
 

* * * 
 
nikt jej nie pomógł 
żyć 
umierać 
 
nie było żadnego 
ratunku 
wyroku 

 
Należy również wymienić uzyskane wy-

różnienia w konkursach (np. I nagroda Łódz-
kiej Wiosny Poetów), pełnione funkcje w ko-
legiach redakcyjnych (np. zastępca redaktora 
naczelnego pisma literackiego „ReWiry”, co-
raz bardziej obecnego i docenianego w kraju 
kwartalnika). 

Anna Andrych jest wyjątkowo aktywnie 
obecna w życiu kulturalnym dzięki publiko-
wanym felietonom, recenzjom i szkicom kry-
tycznoliterackim, relacjom ze zdarzeń zasłu-
gujących na publiczną uwagę. Ważnym dowo-
dem pozycji w literaturze są także recenzje 
znanych i cenionych krytyków: – w profesjo-
nalnie napisanym szkicu Marianna Bocian 
stwierdza: język poetycki A. Andrych „nie kła-
mie myślom”, jest kunsztownie logiczny. Tom 
„Do dna” w obcowaniu porusza do głębi naszą 
psychikę, umysł. Znamiennie przyrównuje jej 
wiersze do poezji Anny Świrszczyńskiej.  

Dariusz Tomasz Lebioda tak pisze o na-
grodzonej na XIX MLP książce „Do dna”: Po-
etka chciałaby poprzez swoje doświadczenia 
powiedzieć światu, że życie nie jest bajką, nie 
jest igraszką. Każdy byt skazany jest na cierpie-
nie i tylko od jego siły zależy czy wyrwie się z 
niego, 

Janusz Koniusz w uzasadnieniu przyzna-
nia II nagrody trzem „Listom z Amsterdamu” 
w Konkursie Literackim im. Zdzisława Mo-
rawskiego, zorganizowanym w Gorzowie 
Wielkopolskim stwierdził: Ładnie skompono-
wane liryki, w których nostalgia za dalekim 
miastem w środku Europy sąsiaduje ze wspo-
mnieniem „rodzinnych wierzb”... Gorzkie i 
ładne są te „Listy z Amsterdamu”, które po-
twierdzają, że poznańskiemu środowisku lite-
rackiemu przybyła autentyczna poetka. Go-
rzowski konkurs potwierdził jej talent,  

Ziemowit Skibiński tak promuje „Uciecz-
kę z Hadesu”: Ascetyczność środków wyrazu 
zmusza do skupienia, uważnej lektury, która 
może zaspokoić nawet wytrawnych znawców 
apollińskiej sztuki. 

Za najważniejszy przyczynek dorobku 
krytycznoliterackiego Anny Andrych należy 
uznać „Wizerunki. Szkice o literaturze”, 
książkę wydaną w 2022 roku zawierającą 29 
części-rozdziałów. 

Książka ta stała się mi bliską, trwałą lek-
turą, ponieważ przywołuje ważne, by nie po-

wiedzieć znaczące postaci życia literackiego, 
powszechnie cenione, a także w większości 
znane mi osobiście. 

Znajdujemy w niej różnorodne gatunki pi-
sarskie, a więc eseje, recenzje, szkice krytycz-
noliterackie, rozmowy (prowadzone przez 
Autorkę z Henrykiem Pustkowskim o jego po-
etyckich ogrodach i z Autorką przez Piotra 
Prokopiaka, który swoją twórczością nie 
przestaje zadziwiać), list do Autorki napisany 
przez Małgorzatę Osuch (poetkę wstępującą 
do Związku Literatów Polskich), będący pięk-
nym przykładem sztuki epistolograficznej, 
dziś niestety zapominanej.  

Znamienny jest tytuł pierwszego szkicu 
„Ważna jest pamięć”. Warto dopowiedzieć, że 
to Słowo syci pamięć, co twórczo realizuje 
Anna Andrych. Ten szkic jest interesującym 
wspomnieniem wybitnego poety i krytyka li-
terackiego Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza, 
który zapisał się twórczą obecnością w waż-
nej w historii współczesnej literatury polskiej 
grupie poetyckiej „Hybrydy”. Współtworzył 
„Młodzieżową Agencję Wydawniczą” – wy-
dawnictwo i agencję książkową. Tworzył i re-
dagował pisma literackie poczynając od 
„Orientacji”, poprzez „Młodą Sztukę”, „Inte-
gracje”, „Gdański Rocznik Kulturalny”, koń-
cząc na „Autografie”. 

Warto dodać, chociażby z tego powodu, że 
będąc przez kilkanaście lat członkiem Komisji 
Kwalifikacyjnej ZLP, której przewodniczył 
A.K. Waśkiewicz, mogłem poznać cechy cha-
rakterologiczne tego wyważonego animatora 
życia literackiego. Trudno mu było zaakcepto-
wać zdumiewającą łatwość wydawania poe-
tyckich czy też prozatorskich książek – bez 
żadnej oceny (selekcji) – przez różnego ro-
dzaju wydawnictwa (najczęściej nieprofesjo-
nalne). Wystarczało jedynie wpłacenie wyma-
ganej kwoty pieniężnej. 

Autorka przywołuje spotkanie 19 kwiet-
nia 2013 roku w warszawskim Domu Litera-
tury poświęcone wspominaniu tego wybit-
nego koryfeusza literatury polskiej. Okazją 
stała się promocja książki Eugeniusza Ku-
rzawy znamiennie zatytułowanej „Andrzej 
Krzysztof Waśkiewicz – miejsca opuszczone”. 
E. Kurzawa był przez kilkadziesiąt lat przyja-
cielem pisarza, uhonorowanego również fil-
mem noszącym ten sam tytuł.  W czasie pro-
jekcji filmu A.K. Waśkiewicz czyta „miasto 
(notatki)” i inne wiersze, siedząc nad rzeką, 
zamyślony wpatruje się w jej nurt. Hołd zło-
żony przez Eugeniusza Kurzawę pięknie i 
przejmująco ocala od zapomnienia postać bli-
skiego i długoletniego przyjaciela. 

Anna Andrych zadaje znaczące pytanie: 
Co łączy Romana Brandstaettera i Radosława 
Pazurę? Potwierdza tym samym słuszność 
myśli: o zadawane pytania jesteśmy mądrzej- 
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si. To właśnie pytania prowadzą nas do wie-
dzy, postępu, są często dowodem naszej od-
wagi.  

Zarówno Brandstaetter jak i Pazura ulegli 
przemianie duchowej, nawróceniu. Brandsta-
etter to Żyd, który w czasie pobytu w Jerozoli-
mie zrozumiał istotę wiary katolickiej, by na-
stępnie 15 grudnia 1946 roku przyjąć chrzest 
w Rzymie z rąk ojców paulinów. Jest autorem 
pięciu dramatów (w tym „Powrót syna mar-
notrawnego”) oraz dramatu „Dzień gniewu” 
(pokazanego przez Telewizję Polską w 2020 
roku, w którym główną rolę przeora klasztoru 
– ukrywającego Żyda w 1941 roku – grał Ra-
dosław Pazura), tłumaczem czterech ksiąg 
Nowego Testamentu (Ewangelie, Dzieje Apo-
stolskie, Apokalipsa, Listy św. Jana) oraz wy-
bitnej czterotomowej powieści „Jezus z Naza-
retu”. 

Radosław Pazura w wypadku samocho-
dowym doznał poważnej kontuzji nogi, miał 
uszkodzone płuca. Lekarze nie dawali szans 
uzyskania zdrowia. Pobyt w szpitalu był dla 
niego czasem refleksji, rozmyślań. Uświado-
mił sobie, że opatrzność nad nim czuwała. 
Otworzył się na duchowe pojmowanie życia. 
Zrozumiał, że dla człowieka wieczny duch jest 
ważniejszy niż ciało. Zbliżył się do Boga. Pa-
zura wziął ślub kościelny w Rzymie, wraz z 
żoną otrzymał błogosławieństwo papieża 
Jana Pawła II. 

Opisywanie życia i poezji Zdzisławy Jakul-
skiej-Kaczmarek (w rozdziale „Wyjęta z gra-
nic cienia”) przybiera formę szczególnej (uni-
katowej) rozmowy z poetką poszukującą dru-
giego istnienia, jego wzniosłości i ducha. Bo 
Zdzisława to mądra (zdawać się może prze-
korna) twórczyni, szukająca sensu życia – 
ważniejszego od samego istnienia. A. Andrych 
składa piękny, oddany pokłon zmarłej poetce, 
która potykała się z długimi chorobami, sa-
motnością, a nawet osamotnieniem, ale dziel-
nej. Prezentuje jej stawanie się w życiu tą wie-
lością zainteresowań (przybierających często 
postać pasji i entuzjazmu: fotografia, dobry 
film, malarstwo, sztuki wszelakie, egzotyczne 
podróże, poezja romskiej Papuszy, uwielbie-
nie starych rosyjskich (i gruzińskich) melo-
dii). Staje się jej wierną, mądrą towarzyszką 
życiowych i twórczych peregrynacji. Oddała 
pamięć poetce z Lwówka Wielkopolskiego, po 
prostu złożyła znaczący hołd koleżance, która 
nas wyprzedziła, jak mówią księża w homilii 
pożegnalnej. Kamień często pojawia się w 
wierszach Zdzisławy, która dużo o nim wie: 
jest trwały, można zatem przywoływać go w 
różnych okazjach. Co z tego, że bywa zimny, 
ale przynosi chłód w upalnym skwarze, 
można na nim spocząć, a także odpocząć. Nie 
tylko przy polnej drodze ma „swoje” miejsce, 
charakter. 

Anna Andrych zauważa również twór-
czość zbyt łatwo zapomnianych poetów (co 
zdaje się być „specjalnością” naszej nacji). 
Przykładem może być Artur Bromberger, au-
tor jedynego, ale oryginalnego tomu „Jako w 
niebie... tak i na ziemi”. Znajduje u niego podo-
bieństwo do Leśmiana w pokazywaniu miło-
ści poprzez uroki natury/przyrody; to jakby 
wizerunek nieśmiałości/subtelności uczuć: ja 
celebrowałem twoje ciało / u kolan lipy lub: 

siedzieliśmy wysoko / w konarach / starej lipy... 
w górze czuliśmy Boga / wielką dłoń. 

Pisanie o Brombergerze staje się okazją 
do przypomnienia Jolanty Nowak-Weklaro-
wej, która będąc polonistką w wągrowieckim 
liceum, zauważyła utalentowanego ucznia i 
wspomagała jego poetycki rozwój.  

Oryginalnie i pięknie postrzega Boga, 
który jest nieustającym życiem, działaniem, 
wolnością. Poeta doświadcza Boga i tworze-
nia. Bóg jest czasem, a czas poety w tajemni-
czy sposób w nim uczestniczy. Tak właśnie 
jest: Bóg jest wiecznym teraz, podobnie jak 
miłość, liryczna poezja. W wierszach Brom-
bergera obecne są Kresy, a konkretnie Litwa z 
Wilnem (inspiracją staje się pamięć o pra-
babce: choroba mojej Prababki ma długi / ro-
dowód serca (z opowiadań mojej Babci oraz z 
wiersza „W Wilnie”). Zachwyca wiersz bez ty-
tułu zaczynający się szczególnie: mój całodo-
bowy Chrystus. 

Anna Andrych nie pozwala zapomnieć o 
laureacie literackiej Nagrody Nobla Ivo Andri-
ciu. Pamiętam ten październikowy dzień 
1961 roku, kiedy ogłoszona została ta, wyda-
jąca się w tamtym czasie, nieco „egzotyczna” 
nominacja. Opóźniona lektura dzieł pisarza 
potwierdziła słuszność decyzji komitetu no-
blowskiego. Trudno dziś określić jakiej naro-
dowości go przypisać, jak to często bywa z 
wielkimi ludźmi – chce go „mieć” wielu: Ser-
bia, bo pisał głównie w języku serbskim i 
większość swojego życia spędził w Belgra-
dzie, czy Bośnia, w której się urodził nad Driną 
w Wyszegradzie. Wszystkiemu jest winien 
rozpad w latach 1991-1995 byłej Jugosławii i 
proklamowanie sześciu niepodległych pań-
stw już po śmierci noblisty (w 1975 roku). Na 
szczęście jednak dzieła Andricia zostały włą-
czone do programów nauczania w Serbii, 
Chorwacji i Bośni Hercegowinie. Zafascyno-
wanie A. Andrych twórczością i osobą Ivo An-
dricia zaczęło się, jak to często w życiu, przy-
padkowo. Mianowicie Vladan Stamenkowić, 
niezwykle sympatyczny serbski poeta, przez 
ponad 30 lat mieszkający w Polsce, uczestnik 
kilku edycji Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego utrwalił zachwyt Anny: nie poj-
miesz nawet w połowie, nie zrozumiesz prze-
kazu tej ani innych książek Andricia dopóki nie 
przeczytasz „Mostu na Drinie”, koniecznie prze-
czytaj. Zainteresowanie pogłębiło pisarskie 
credo: 

 
Każdy nosi moralną odpowiedzialność za 

to, co opowiada i każdemu należy pozwolić na 
swobodę narracji. Lecz, jak sądzę, wolno pra-
gnąć, by powieść, którą dzisiejszy narrator nie-
sie ludziom swoich czasów, bez względu na jej 
czas i temat, nie była zatruta nienawiścią czy 
hukiem śmiercionośnej broni, lecz w miarę 
możliwości powodowana miłością, otwartością 
i pogodą ludzkiego umysłu. Bowiem narrator i 
jego dzieło nie służą niczemu, jeżeli w ten czy 
inny sposób nie służą człowiekowi i ludzkości... 

 
Mnie z kolei szczególnie zainteresowała 

ewolucja poglądu Andricia na temat uprawia-
nia gatunków literackich. Mianowicie na spo-
tkaniu w 1964 roku ze studentami Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (na którym otrzymał ty-

tuł doktora honoris causa oraz pięćdziesiąt lat 
wcześniej studiował) na pytanie dlaczego 
przestał pisać poezję, odpowiedział, nawiązu-
jąc humorystycznie i nieco przewrotnie do 
Chateubrianda: trzeba porzucić lirę wraz z 
młodością. Być może, że był to u mnie proces 
naturalny, może pomyłką było to, że zacząłem 
od poezji, państwo wybaczą mi te grzechy – za-
kończył zgoła kokieteryjnie. 

Nie przeszkodziło mu jednak, by krótko 
po jego śmierci opublikowanych zostało sześć 
książek, w tym tom poezji. 

Trochę podobnie rzecz się miała na moim 
sierpniowym spotkaniu autorskim w Jabłon-
nie k. Warszawy: wybitny pisarz Eustachy 
Rylski na początku swej wypowiedzi mówił o 
przewadze prozy nad poezją, by pod koniec 
przyznać prymat poezji, która góruje syntezą, 
skrótem myśli. 

Pisząc o 50. książce Heleny Gordziej „Że-
gnam Erato” Anna Andrych oddaje należny 
hołd tej wybitnej poetce wielkopolskiej oraz 
animatorce życia kulturalnego, w której do-
robku oprócz tomów poezji znajdują się dwie 
powieści, dwie książki dla dzieci i tłumaczenia 
poezji niemieckiej, a także baśni Andersena. 
Wypowiada uzasadnioną nadzieję, że będzie 
nadal (choć rzadziej) pisać dla swoich wier-
nych czytelników. W tomie pomieszczony jest 
wiersz zapowiadający ukazanie się nowego 
utworu: ...modlić się o śmierć nie wypada / 
przecież podarowano nam życie / do wypicia 
po ostatnią kroplę... Przywiązanie do ziemi ma-
gnetyzuje... nie wolno zboczyć z wytyczonych 
torów 

Ma świadomość żegnania się ze światem, 
okno pozostaje jedynym z nim kontaktem: 
...przypomniał mi się las / stare pochyłe drzewo 
/ pod którym / spowiadałam się z żalu / z tęsk-
not za minionym czasem... 

Wspomina swoją wyjątkową miłość do 
natury: drzew, lasu, kwiatów, chwastów, a 
szczególnie do koni. Wyjątkowo dokucza jej 
samotność w tym czasie wytraconej aktywno-
ści szczególnie fizycznej, o czym opowiada w 
rozmowach telefonicznych. 

Rozdział oryginalnie zatytułowany „W 
szklanej kuli sonetów” prezentuje sylwetkę 
Krystyny Koneckiej, tę pełną pasji i entuzja-
zmu poetkę, autorkę albumów fotograficz-
nych ilustrującą historię Warszawskiej Jesieni 
Poezji oraz Międzynarodowego Listopada Po-
etyckiego w Poznaniu. Szczególnie zafascyno-
wana jest twórczością Szekspira, jego genial-
nymi sonetami, dramatami i komediami. Po-
święciła mu książkę „Ogrody Szekspira” 
(zbiór sonetów), która znalazła godne miejsce 
w Centrum Szekspirowskim w Stratford-
upon-Avon (gdzie urodził się i zmarł ten ge-
niusz pisarski. Wyjątkowo trafnie określił Ko-
necką wybitny polski eseista Waldemar 
Smaszcz: myśli sonetami. 

Z radością zauważyłem nawiązanie do 
bliskiego mi malarza Wojciecha Weissa i jego 
żony Ireny (Aneri) z powodu „Szklanej kuli”, 
którego dzieła podziwiam (napisałem wiersz 
po obejrzeniu wystawy grafik w poznańskim 
Centrum Kultury Zamek. Także motto przypo-
minające manifest Antoniego Słonimskiego  
 

 
(Dokończenie na stronie 10)  



 

 

 10                                                                   S zkice                                                             

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                                  N u m er  2 ( 3 4 2 )  l u t y  2 0 2 5  

Przywoływanie 

pamięci 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
„W obronie wiersza” (opublikowany w war-
szawskiej „Kulturze”) uradowało moją pa-
mięć. 

Ksiądz profesor Jan Kanty Pytel, mój przy-
jaciel, znakomity biblista, teolog, tłumacz „Li-
stów Więziennych” apostoła Pawła, „Apoka-
lipsy św. Jana apostoła” (pierwsze polskie tłu-
maczenie bezpośrednio z greki), założyciel i 
długoletni prezes Stowarzyszenia im. Ro-
mana Brandstaettera, autor ważnych pozycji 
książkowych: „Z cienia niepamięci do światła: 
Wojciech Bąk, Kazimiera Iłłakowiczówna, Ro-
man Brandstaetter”, „Terebinty prozy po-
znańskiej. Roman Brandstaetter, Przemysław 
Bystrzycki, Eugeniusz Paukszta” oraz „Świat 
cały rozgorzał i w ogniach stoi”.  

Anna Andrych analizuje ostatnio wydaną 
książkę księdza profesora „Chodzę za Tobą 
Chryste”, będącą formą medytacji dla wszyst-
kich na każdy dzień roku. Jedna z ostatnich 
jego książek „Świat cały rozgorzał i w ogniach 
stoi” spotkała się z zainteresowaniem w Sta-
nach Zjednoczonych, Japonii i Korei, została 
przetłumaczona, co przyniosło autorowi sa-
tysfakcję. Ksiądz profesor Jan Kanty Pytel ma-
wiał, że jest dumny z członkostwa w Związku 
Literatów Polskich, któremu przewodniczył 
Stefan Żeromski. My z kolei mówiliśmy, że po-
znański oddział może się cieszyć z przynależ-
ności tak wybitnego człowieka, pokornego, 
otwartego znacząco na drugiego człowieka, 
erudyty pełnego cichej wiary w Boga. 

Wśród zaprezentowanych postaci literac-
kich nie mogło zabraknąć Przemysława By-
strzyckiego – legendarnego cichociemnego, 
który pojawił się wcześniej w realizowanym 
przez Annę Andrych cyklu „Ocalić w naszej 
pamięci”. Życie tego bohatera może z powo-
dzeniem stanowić bezsprzeczną inspirację do 
pisania powieści i opowiadań: w kwietniu 
1940 roku został aresztowany ojciec Tadeusz 
(zastępca prezydenta rodzinnego miasta 
Przemyśla), wkrótce zamordowany przez So-
wietów w Katyniu; dwa dni później wywie-
ziony wraz z matką, babką i trzema siostrami 
do Kazachstanu, by w niewolniczych skrajnie 
trudnych warunkach pracować w kołchozie i 
sowchozie; w maju 1941 roku wraz z drugim 
Polakiem uciekł i przemierzając trzy tysiące 
kilometrów stepu dotarł do Charkowa, gdzie 
został aresztowany i skazany na dziesięć lat 
łagru. Dzięki układowi Sikorski-Majski uzy-
skał wolność, by z Armią Władysława An-
dersa zostać ewakuowany przez Persję i 
Egipt, trafić do Palestyny na szkolenie pod-
chorążych; małą maturę zdał w Szkocji i na-
stępnie po zgłoszeniu się na ochotnika do woj-
ska polskiego został przeszkolony w zakresie 
konspiracyjnej szybkiej łączności radiowej i 
szyfrów. Następnie został radiotelegrafistą 
we Włoszech. Po specjalnym szkoleniu cicho-
ciemnych został przerzucony w nocy z 22 na 
23 listopada 1944 roku na placówkę odbior-

czą „Wilga” w Gorcach na Podhalu Po rozwią-
zaniu w styczniu 1945 roku Armii Krajowej 
nadal w 1. Pułku Strzelców Podhalańskich 
utrzymywał stałą łączność z bazą we Wło-
szech i Anglii.  

Jego udział w działalności podziemnej w 
wyniku denuncjacji zakończył się aresztowa-
niem przez Urząd Bezpieczeństwa 23 sierpnia 
1945 roku. Zdążył zniszczyć (wysadzić) ra-
diostację, by ratować zaszyfrowanych kole-
gów. Skazano go na 6 lat więzienia, a w wy-
niku amnestii skrócono mu karę do jednego 
roku, wskutek czego uzyskał wolność 23 
sierpnia 1946 roku.  

Wyjazd z Krakowa do Przemyśla zakoń-
czył się rozczarowaniem, nie było w tym mie-
ście żadnych perspektyw. Przyjechał do Po-
znania by zostać pod skrzydłami wuja Mieczy-
sława, który wybudował wielkie zakłady w 
Wielkopolsce. Potrzebne było studiowanie 
ekonomii oraz filozofii na Uniwersytecie Po-
znańskim. 
 

 
 

Powoli stawał się pisarzem, pisząc recen-
zje teatralne i teksty krytycznoliterackie w 
czasopismach (w tym społecznokulturalnych, 
jak „Nowa Kultura” i „Życie Literackie”, opo-
wiadania („Pogrzeb”, „Warkocze”, „Opowia-
dania wielkopolskie”), a później powieści: 
„Kamienne lwy”, „Wiatr Kuszmurunu”, „Pły-
nie rzeka, płynie”, „Znak cichociemnych”, 
„Książę”, „Nad Sanem, nad zielonookim”, 
„Jabłko Sodomy”. 

Był pisarskim mistrzem szczegółu, co 
udowadniają następujące fragmenty jego 
prozy: 
 

...Biała płachta buja leniwie. (...) Zniosło 
trochę. Byle nie lądować na drzewach. Nocą 
trudno obliczyć odległość. Dlatego wcześniej 
podkurczam nogi, jak najwyżej chwytam szelki, 
dłońmi prawie dosięgam linek. Stopy ciągle bu-
jają w powietrzu. Puszczam linki, wychylam 
zza łokci głowę, chcę spokojnie spojrzeć w dół, 
stwierdzić, ile jeszcze metrów. Walę całym cia-
łem o matkę nasza rodzoną – i siadam na 
tyłku... Wróciła na miejsce. Nie usiadła. Stanęła 

za wysokim oparciem z kręconymi kolumien-
kami po bokach. Słuchała. Spojrzała na mnie, 
odepchnęła mebel, poszła ku oknu. Na odle-
głość ręki zatrzymała się przed szybą, otwo-
rzyła okno, rama stuknęła o ścianę...  

 

Pisanie prozy wspomagał absolutną pa-
mięcią, wyobraźnią oraz zapiskami w prowa-
dzonym przez lata dzienniku.  

Zapamiętałem kongenialnie określoną 
zmianę życia po ewakuacji z nieludzkiej ziemi 
(Związku Radzieckiego) do irańskiego portu 
Pahlawi za pomocą trzech najprostszych 
słów: Chleb, chleb, chleb. 

Bystrzycki twórczość literacką traktował 
pryncypialnie, jego guru był nieprzerwanie 
Roman Brandstaetter (co potwierdzają „Sza-
basy z Brandstaetterem”). 

Mam w pamięci spotkanie w prywatnym 
domu na poznańskich Winogradach przy 
ulicy Na Szańcach, na którym mówiono o naj-
ważniejszej książce Romana Brandstaettera 
„Jezus z Nazaretu”. W spotkaniu uczestniczył 
ks. prof. Jan Kanty Pytel. Przemysław By-
strzycki mówił z wielką atencją o tej powieści 
i jej autorze. Miałem możliwość zabrania 
głosu, wskazałem na ukazanie przez jej autora 
dynamicznego stawania się Świętej Rodziny 
oraz postępujących zmianach w jej wzajem-
nych relacjach. 

Jakże pozwala sobie nas traktować los 
przykładem może być wybitny prozaik: po-
czątkowo nie mógł nawet zostać członkiem 
poznańskiego oddziału ZLP, by później stać 
się znaczącym wiceprezesem zarządu od-
działu. 

Spotkanie autorskie w „Bibeloty Cafe”, ka-
wiarni przy ul. Willowej w Warszawie Marii 
Magdaleny Pocgaj stało się okazją do zapre-
zentowania jej dorobku poetyckiego, proza-
torskiego oraz fotograficznego. Spotkanie 
prowadził interesująco Stefan Jurkowski, za-
razem pomysłodawca i organizator dokonań 
promujących literaturę. Najbardziej zaintere-
sowały uczestników wiersze i fotografie in-
spirowane peregrynacjami poetki po Laponii 
w północnej Szwecji. Prezentowała teksty po-
mieszczone w tomach poezji „Zmierzchy ko-
ronkowe”, „Na deszczu pękniętej strunie” i 
„Herbata z gwiazdek”. Wskazała na ciekawą 
rzecz: z powodu wykonywania zdjęć w świe-
tle zorzy polarnej trudno ustalić, czy były one 
robione w dzień czy w nocy. Swoje fotografie 
opatruje poetyckimi komentarzami. O sobie, 
podróżującej po Laponii, tak napisała: 
 

Kuzynka ptaków 
 
Z oczami jak malachitowe jeziorka 
z rozśpiewaną duszą na ramieniu 
w sukni lżejszej od powietrza 
zapiętej po ostatnie piórko 
idzie 
nie dotykając ziemi 
i obmyśla swój wielki odlot 
nie wie 
że ma tylko 
jedno skrzydło 

 
Oryginalnie zatytułowała A. Andrych roz-

dział „Król Łgarzy w białych rękawiczkach  
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wierszy”. Został poświęcony Jerzemu Fryckow-
skiemu, nauczycielowi w Dębnicy Kaszubskiej, 
piszącemu znakomite wiersze, fraszki i satyry. 
Pod jego tekstami, wydawać się może niefraso-
bliwymi, kryje się wielka, głęboka wrażliwość, 
przykładem może być „List do córki”: 
 
...mijając ludzi wiele razy upadałem na twarz 
ale rzadko leżałem krzyżem 
w trosce o własne dłonie... 
...nie wiem córeczko 
być może psy idą do nieba 
tak często modlą się wyciem o naszą rozwagę 
samą wiernością zasługują na to... 
 

Swoje spotkanie autorskie miał również w 
kawiarni Barbary i Krzysztofa Kaniewskich „Bi-
beloty Cafe” prezes Związku Literatów Polskich  
Marek Wawrzkiewicz, poeta, prozaik, publicy-
sta, tłumacz i scenarzysta. To autor 40 książek 
prezentujących różnorodne gatunki literackie. 
Przez 12 lat był redaktorem audycji radiowych 
„Na łódzkich scenach”, kierował pismami lite-
rackimi „Poezja” i „Nowy Wyraz”. Stąd słusznie 
nazwać go można wybitnym twórcą sztuki 
Słowa. M. Wawrzkiewicz zatytułował swoją 
prezentację: „Niestosowna miłość”, a poszcze-
gólne listy zadziwiają swoistymi tytułami, jak 
np. „List pożegnalny Lorda Henry’ego do Jej 
Królewskiej Wysokości Elżbiety I”, czy „List z 
XIX wieku znaleziony w Petersburgu”. Ujaw-
niają się cechy charakterystyczne twórczości 
jak i samego jej autora, a więc spora doza ironii, 
autoironii, jak również i humoru. To na pewno 
zaleta, która wzbogaca treść i przyczynia się do 
jej zdynaminizowania oraz kreatywności. 

Nie wypada nie przywołać Andrzeja Dęb-
kowskiego, w którego Wydawnictwie Autor-
skim i pod jego redakcją ukazały się „Wize-
runki”. Autorka pisze o wierszach pomieszczo-
nych w tomie „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów”, który był prezentowany w zelow-
skim Domu Kultury, wypełnionym publiczno-
ścią po brzegi sali widowiskowej. Poetycznie to 
zabrzmi, że ja też tam byłem (jako prezes za-
przyjaźnionego z Andrzejem oddziału ZLP) i 
powiedziałem kilkanaście zdań o wartościach 
tego tomu poezji oraz o wieloletniej znajomości 
z autorem, który jest autentycznym animato-
rem życia literackiego w Polsce (redaktor na-
czelny „Gazety Kulturalnej”, laureat Nagrody 
Literackiej im. Jarosława Iwaszkiewicza). 

Anna Andrych potwierdziła tą książką, że 
należy do grupy krytyków (pisarzy), którzy nie 
wahają się odsunąć gdańską szafę by odnaleźć 
porzucone perły – twórców zasługujących na 
trwałą i głęboką pamięć. Jest to tym bardziej 
potrzebne, bowiem Polacy zbyt łatwo o nich za-
pominają. 

Pomieszczone w „Wizerunkach. Szkicach o 
literaturze” treści i refleksje (zauważam – pi-
sane w ciągu ostatnich dziesięciu lat) czytać 
można na wiele sposobów, nic w tej książce nie 
jest zamknięte. Lektura staje się inspiracją do 
własnych przemyśleń, poglądów, stanowisk, 
osądów. Żywymi stają się przywołani autorzy. 
Ta książka zachęca do bezpośredniego zapo-
znania się z recenzowanymi dzie-łami (utwo-
rami) – do ich przeczytania. Ramy tego szkicu 
nie pozwalają odnieść się szczegółowo do 

następujących rozdziałów tej pulsującej bogac-
twem znaczeń książki: 

„Krzysztof Pieczyński. Aktor, pisarz, poeta 
i...”, „Na zdjęciu wciąż żyjemy” (o Elżbiecie Mu-
siał), „Po co(ś) nam to było. Joanna Rawik”, „De-
mokracja wśród literatów. Aleksander Na-
wrocki”, „Nie wszystko złoto, co się „święci”. 
Rafał Orlewski”, „Prowokacje, „Sublimacje” i 
„Wiersze na kartki” (o Agnieszce Tomczyszyn-
Harasymowicz), „Dwa światy Anny A. (tekst 
Teresy Januchty). 
 

Paweł Kuszczyński 
 

__________________ 
Anna Andrych, Wizerunki. Szkice o literaturze. Re-
dakcja: Andrzej Dębkowski. Grafika na okładce: 
Lech Lament. Zdjęcie na IV stronie okładki: Roman 
Tomaszewski. Wydawca: Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2022, s. 202.  

 

 

Thriller medyczny 

z dylematem  

moralnym w tle 
 

Kiedy sięgniemy po powieść Danuty Za-
sady „Centrum doktora Killy” dowiemy się co 
może się zdarzyć, kiedy wrażliwa poetka, pi-
sząca na co dzień głębokie wiersze, napisze 
dłuższy utwór prozą. Przekonamy się, jak 
ważne kwestie porusza w swojej książce. Nie 
dowiemy się jakie ma poglądy, bo autor nie 
zawsze musi być sędzią w sprawach, o których 
jest mowa w powieści. Z jednej strony fabuła 
ukazuje pochwałę życia i determinację trwania, 
z drugiej – dążność człowieka do zakończenia 
niechcianej już egzystencji. Autorka zastanawia 
się, czy powinniśmy mieć wybór. „Centrum 
doktora Killy” to thriller medyczny. Na uwagę 
zasługuje wartka akcja. W każdym rozdziale 
książki bardzo wiele się dzieje, a tematyka jest 
niepowszednia. Jest to swego rodzaju studium 
na temat życia i śmierci. Zagłębiając się w po-
wieść czytelnik zaczyna się zastanawiać nad ce-
lem i sensem życia, nieuchronnością śmierci i 
wolą przetrwania jednostki. Nawet główni bo-
haterowie mają tzw. nazwiska mówiące: Pa-
tryk Life (Patryk Życie) i doktor Killy (nazwisko 
utworzone od słowa śmierć).  

W pierwszym rozdziale poznajemy dok-
tora Life’a, który patrzy na śmierć matki. Tar-
gają nim wyrzuty sumienia, że nie może jej w 
żaden sposób pomóc. Po śmierci matki Patryk 
przemierza tysiące kilometrów samolotem po-
dróżując do miasta, w którym znajduje się tytu-
łowe Centrum doktora Killy. Jest to wspaniale 
wyposażony ośrodek, gdzie za ogromne pienią-
dze pacjenci mogą spokojnie rozstać się z ży-
ciem. Oczywiście działalność takiej placówki 
jest możliwa tylko ze względu na to, że w tym 
akurat kraju eutanazja jest dozwolona i całko-
wicie zgodna z prawem. I tu dochodzi do głosu 
konflikt sumienia. Doktor Life rozmawiając z 
szefem placówki dowiaduje się, że śmierciono-
śne zastrzyki są tu jedyną formą usług medy-

cznych. Nikt nie zaprząta sobie głowy stanem 
zdrowia pacjentów, nikt też nie odwodzi od de-
cyzji dobrowolnego rozstania się ze światem. 
Doktor Patryk Life nie potrafi się pogodzić z 
tym, że musi dawać zastrzyki niosące śmierć lu-
dziom, którzy mogliby jeszcze jakiś czas żyć.  

Do kliniki przyjeżdżają studenci z odle-
głych państw, żeby zwiedzać Ośrodek i słuchać 
wykładów Doktora Killy. Wygłaszane referaty 
dotyczą śmierci i eutanazji. Zdaniem prele-
genta ten bezbolesny zabieg pozwala pozbyć 
się jednostek bezużytecznych z grona zdro-
wego społeczeństwa. Sytuacja komplikuje się, 
kiedy do Centrum przenika organizacja „Szwa-
drony Obrony Życia” pochodząca ze Stanów 
Zjednoczonych. Grupa sprzeciwia się istnieniu 
ośrodków, które zadają śmierć z premedytacją. 
Członkowie organizacji postanawiają zniszczyć 
Centrum.  

Szef kliniki – tytułowy doktor Killy, jak sam 
to określił „zamknął śmierć w butelce i ujarzmił 
ją”. Podawał ją na talerzu jak słodką delicję, mó-
wiąc: bierzcie i korzystajcie. „Nikt nie jest w sta-
nie ofiarować wam czegoś lepszego”, twierdził, 
a że chciał przy okazji zarobić? „Normalne. Dzi-
siaj każdy chce zarobić na każdym. Dlaczego 
nie na czyjejś śmierci?” – odpowiadał. Dowo-
dził, że robią to przecież firmy pogrzebowe ofe-
rując swoje usługi rodzinom zmarłych. 
 

 
 

Historia Centrum doktora Killy, w którym 
przeprowadza się eutanazję na życzenie koń-
czy się w sposób spektakularny. Jednak dysku-
sja tocząca się na stronach powieści nie kończy 
się nigdy. W prasie, radiu, telewizji, a także przy 
stole w czasie rodzinnych uroczystości raz po 
raz wybuchają gorące spory na temat tego, czy 
człowiek powinien mieć wybór i przyśpieszyć 
własną śmierć, kiedy już życie stanie się trudne 
do zniesienia, czy wręcz odwrotnie: oczekiwać 
na naturalną śmierć pomimo ogromnych cier-
pień i wielu różnych przeciwności. Dylemat 
moralny zawsze pozostaje sprawą otwartą. Da-
nuta Zasada nie podaje żadnych gotowych re-
cept i pozostawia czytelnika sam na sam z prze-
myśleniami, jakie nieuchronnie pojawiają się 
po tego rodzaju lekturze. Gorąco polecam tę nie 
najłatwiejszą, ale niewątpliwie pełną mądrości 
i pouczającą powieść. 
 

Krzysztof Galas  
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Mistrz  

polskiego słowa 
 

22 listopada 1916 roku w dniu pogrzebu 
Henryka Sienkiewicza w Vevey w Szwajcarii, 
w Katedrze Przemyskiej na nabożeństwie 
żałobnym za duszę tego króla w dziedzinie 
ducha, mowę wygłosił ksiądz doktor Stefan 
Momidłowski, który w rok później własnym 
nakładem wydał cienką książeczkę drukiem, 
w drukarni Zagajewskiego i Lazora. Cały do-
chód przeznaczony był na zniszczenia pod-
czas wojny kościołów diecezji przemyskiej. 
 

__________________ 
 

Kazimierz Ivosse   
___________________ 

 
W dniu pogrzebu wolna ziemia szwajcar-

ska „otworzyła swe łono, by jak przed 99 laty 
przyjąć tu Kościuszkę, tak dziś jego zwłoki, na 
czas daj Boże niedługi, dopóki daj bóg nie bę-
dzie nam wolno sprowadzić do ojczyzny”. Ta 
śmierć przygniotła naród, kiedy nie prze-
brzmiały jeszcze chwile radosnego upojenia 
widokiem świateł wolności i swobody. To był 
cios w polskie serca.  

„Dzwony, rozbrzmiewające na triumf, 
uderzą w żałobny ton, zaś w miejsce jasnych, 
narodowych flag, kiry żałobne”. Serce „wiel-
kiego mistrza”, który pisał ku pokrzepieniu 
serc, tak żywo bijące miłością ojczyzny, bić 
przestało. Był hetmanem i przewodnikiem na 
najszczytniejszych drogach prawdy oraz 
piękna. Wszystko to niosło się w pięknej prze-
mowie dla zgromadzonych tysięcy ludzi w Ka-
tedrze i na przyległych uliczkach i placach. 
Sienkiewicz nie doczekał chwili, której jego 
serce tak pragnęło, nie było mu dane stanąć w 
tej wolnej ziemi, której wolność opiewał, o 
której w swych nieśmiertelnych dziełach cią-
gle mówił, której pragnienie budził w du-
szach. Tak było... ale Bóg dopuścił na nas ciosy 
i krzyże. Tak było, ale po politycznym upadku 
powstali u nas najwięksi wieszcze narodu, 
obudziła się poezja nieznana w czasach naj-
większego rozkwitu państwa, budząc upada-
jącego ducha, krzepiły serca, chroniły przed 
zwątpieniem. Pokrzepienie na duchu było po-
trzebne, kiedy upadło powstanie styczniowe, 

kiedy mogiły powstania styczniowego, kaza-
maty cytadelą, szlaki sybirskie zdawały się 
śpiewać nad Polską nieodwołalne requiem. 
Naród pojął, że ten głos Sienkiewicza z serca 
gorącego szedł, więc i do serc trafiał. Jego 
złote pióro złożone na wieczny spoczynek w 
ziemi szwajcarskiej, dzieła, które napisał, to 
czyn, to grzmoty, które powinny wstrząsać. 
To głos spoza grobu do nas idący, który powi-
nien zachęcać do czynu, do ofiary i poświęce-
nia na długie lata, Sienkiewicz sięgał głębiej 
wskazując na podstawy, na których należy bu-
dować ojczyznę i dla niej pracować. W swoim 
czasie literaci włoscy wiedli spór czy Sienkie-
wicz jest apologetą, obrońcą chrześcijaństwa? 
Padła wtedy jednomyślna odpowiedź, on 
przez wspaniałe swe dzieła stanął w rzędzie 
najznakomitszych obrońców katolicyzmu. Pa-
pież Leon XIII, tak wspaniale przedstawiony 
w „Rodzinie Połanieckich”, za tę powieść 
przesłał mu szczególne swe uznanie i błogo-
sławieństwo. „Quo vadis” obiegło cały świat, 
tłumaczone na wszystkie niemal języki, jako 
ten sztandar wyniesiony wysoko, głoszący, że 
tam, w Rzymie, bije źródło prawdy, bo tam 
głowa kościoła, św. Piotr, krew męczeńską 
przelał.  

W jednej ze swoich książek zapytał sam 
siebie, a i narodowi postawił pytanie: „Quo va-
dis – dokąd idziesz? Odpowiedź znalazł już 
wcześniej, gdy wskazując na Chrystusa Pana 
dźwigającego krzyż, zaś potem jaśniejącego 
blaskiem zmartwychwstania powiedział: 
„Pójdźmy za Nim!” Rzucił się do stóp Jezusa i 
nigdy go nie opuścił, zaś u stóp Jezusa Chry-
stusa pragną widzieć cały swój naród, ba ludz-
kość całą. Trzeba było Wielkiej odwagi, aby u 
schyłku XIX wieku, zapytać ludzkość: „Quo va-
dis”. Warto tu wspomnieć, że wówczas w 
Niemczech przeważał racjonalizm, czyli pra-
wie zupełne zerwanie ze wszystkim, co mó-
wiło się o boskości religii Chrystusowej, a w 
takiej Francji w dziełach literackich hodo-
wano zmysłowości i rozpuście. Sienkiewicz 
niestety nie doczekał na tej ziemi nagrody, na 
jaką sobie zasłużył, nie stanął już na wolnej 
polskiej ziemi. Umierając ten tylko żal wypo-
wiedział, że wolnej polski nie zobaczył. Grom-
kim głosem, rozchodzącym się po Katedrze i 
po całym placu, ksiądz Stefan Momidłowski 
wołał: „wejrzyj o Panie Jezu na duszę swego 
sługi Henryka! Powiedział sam: błogosła-
wieni miłosierni, albowiem oni miłosierdzia 
dostąpią – za jego dzieła okaż mu Panie swoje 
miłosierdzie. Przez te ostatnie jego słowa: pod 
twoją obronę, daj Henrykowi wieczny odpo-
czynek, Amen”.  

A i to jeszcze, że twórca takich postaci jak 
Podbipięta, Jurand,  Skrzetuski,  Wołodyjow-
ski,  Połaniecki,  Winicjusz i inni, na stałe przy-
legły do serc Polaków… 
 

Kazimierz Ivosse 

Szymon Koprowski 
 

Słów kilka o poezji 

z tomikiem  

„Septety” Teodozji  

Świderskiej w tle 
 

Drodzy czytelnicy „Gazety Kulturalnej”, 
zdecydowałem się   napisać kilkanaście zdań 
o współczesnej poezji, choć to zadanie podob-
nie karkołomne jak zawarcie na kilku zaled-
wie stronach historii życia i twórczości Tu-
wima, Bursy czy Herberta. Poezja bowiem tyle 
ma imion ilu jej autorów, nie wspominając o 
warunkach historycznych i społecznych 
wpływających na ich postawy. Mimo że sam 
jestem twórcą: plastykiem i prozaikiem, uni-
kałem, głuchy na propozycje pisania o sztuce, 
wdawania się w polemiki krytyczne. Nie po-
trafiłem poradzić sobie z ciężarem odpowie-
dzialności za chłodną ocenę dzieł, wyklucza-
jącą emocjonalny stosunek do autora lub au-
torki, mimo wszystko nie gwarantującą obiek-
tywizmu.  To bardzo stresująca misja, ponie-
waż oprócz oceny walorów formalnych, wy-
maga wniknięcia w „zakazane rewiry” twórcy 
i jego dzieła, do sedna znaczeń, do „szpiku” 
modelowanych związków frazeologicznych, a 
przez nie do sekretów skrywanych w najgłęb-
szych zakamarkach duszy. Krótko mówiąc ko-
nieczne jest prześwietlenie autora, poddanie 
go drobiazgowemu śledztwu  bez taryfy ulgo-
wej. Po prostu inaczej się nie da. Ba! Jest to 
podstawowy wymóg krytyki, uwolnić się  od 
krępujących, koleżeńskich i zawodowych 
uwikłań. Bycie krytykiem obdarzonym 
„chłodnym okiem”, uczciwością i rzetelnością 
zawodową wymaga jeszcze nie tyle odwagi co 
zimnej krwi, odporności na kubły brzydko 
pachnącej, nieutulonej złości krytycznie zdia-
gnozowanych, wylewane w rewanżu na 
głowy pożal się Boże krytyków. No cóż, trzeba 
zapamiętać, że obiektywizm towarzyszący 
każdej ocenie, twórczości także, jest w gruncie 
rzeczy ułudą, a prawda jaka jest najtrafniej 
opisał ks. Józef Tischner.  

Ale do rzeczy. Wpadł ostatnio w moje ręce 
tomik poezji „Septety” Teodozji Świderskiej. 
Uwiódł mnie już samym pomysłem poetyc-
kiego opisu siódemki, liczby „7”, jako wielo-
znacznego symbolu obecnego w treści i na-
zwach najbardziej znanych dzieł człowieka. 
Wiersze zbudowane z siedmiu siedmiosyla-
bowych wersów każdy, składają się na 
zwartą, logiczną całość tomiku, tak jak siedem 
dni stworzenia świata, siedem sakramentów, 
siedem grzechów głównych, siedem wzgórz 
rzymskich i wiele innych jeszcze majestatycz-
nych i mistycznych siódemek, współtworzy 
dzisiejszy obraz świata. 

Przeczytałem „Septety” dwukrotnie, ale 
nie odłożyłem tomiku na półkę, leży na biurku  

 
(Dokończenie na stornie 13) 
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Kozetka (109) 

Tymczasem. Sowy 

nie są tym, czym 

się wydają 
 

Ptak w klatce nigdy nie jest tak piękny 
jak ptak na wolności, skowronku. 

 

Sylvain Reynard 
 

____________________ 
 

Joanna Friedrich 
____________________ 

 
Urodziłam się w Jarocinie w czasach, 

kiedy żył i tworzył David Lynch. Już tylko dwa 
te faktory nadały mojemu życiu zdecydowa-
nej lekkości. 

Kochani, wróciłam. 
Gdzie ja nie byłam, czego nie robiłam – to 

mówi każdy ptak wędrowny w Polsce po zi-
mie.  Byłam tam, gdzie papugi spotyka się na 
wolności.  

Czytałam Ptaka Nakręcacza Muraka-
miego (kolejny faktor ultra light), słuchałam 
gruchania gołębi, nawoływania mew, lecia-
łam samolotem. 

Podróże kształcą. Nawet najmniejszy od-
lot, najcieńsza lektura, najkrótszy taniec. 
Przyleciałam i znowu marzę o ponownym 
otwarciu butiku z tą samą kanapą w środku. 

Jestem niereformowalna. 
No dobrze, chociaż pop-up store. 
Przywitał mnie obrażony pies. Dobrze, że 

nie mam kota, bo już by się wyprowadził. 
Przywitała mnie skorupa nasiąknięta za 
młodu, zwana domem. Przywitała przyja-
ciółka rzeźbiarka nowym projektem na bien-
nale w Danii o symbolice jaja; okazuje się, że 
obrączkowanie ptaków wynalazł Duńczyk. 
Przywitała mnie para wron, która mieszka tuż 
nade mną, w koronach drzew; zdążyły 

odczarować wszystkie plotki z lektur szkol-
nych. 

Przyleciały gęsi. 
Obudziła się pierwsza biedronka. 
Odkąd wróciłam codziennie świeci 

słońce. Pewnie robi to na wszelki wypadek, 
dla ostatnich niedowiarków, którzy nie wie-
rzą, że światło nosi się w sobie. 

Home sweet home. 
Wizyta w bibliotece. 
Powieści o XVI-wiecznej Andaluzji. 
W podróży nabyłam tylko dwie nowe rze-

czy, jedną materialną i drugą materialną na 
poły. Pierwsza, to okulary przeciwsłoneczne,  
kupione na południu – zawsze na północy za 
ciemne. Druga, to perfumy, z nutą serca „dri-
ftwood”, czyli dryfującego drzewa. Pierwsze 
„słone” perfumy mojego życia. 

Z podróży mam tylko dwie pamiątki: biały 
i czarny kamień, jak ułożyć je blisko siebie, 
przypominają yin-yang... 
 

cdn. 
 

 
 
 

Słów kilka o poezji 

z tomikiem  

„Septety” Teodozji  

Świderskiej w tle 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
i prowokuje, sięgam więc, otwieram na chybił 
trafił, czytam, odkładam i po chwili sięgam po-
nownie.  

Poezja, jak to poezja czynić powinna, 
marszczy czoło albo w zafrasowaniu ściąga 
brwi, bywa że wywołuje blady uśmiech i głę-
bokie westchnienie.   

Wiersze Teodozji to nie poetyckie Sni-
kersy, zabójcza słodycz oblana czekoladą. Nie 
są też rymowanymi Hot Dogami z ulicznego 
baru ani bandażem nadziei, której jedyną rolą 
jest klajstrowanie i odsuwanie w nieskoń-

czoność tego co nieodwracalne.  Poetka nie 
sprzedaje nam poezji paliatywnej ani dla od-
miany lukrowanego kitu. Dodam jeszcze, że 
daleka jest od  emocjonalnej przemocy i nie 
pomylę się chyba jeśli powiem, że „Septety” 
ukazują w pełni Jej dojrzałość artystyczną. 

Znaczącą wartością poezji Teodozji Świ-
derskiej jest to, że nie usiłuje przybierać póz 
kaznodziei, przepowiadacza, Wernychory, 
anioła zagłady i zbawiciela w jednym, uno-
szącego się nad sczerniałymi sumieniami czy-
telników. Chwała Jej za to, ale inaczej chyba 
być nie może. Dam głowę, że autorka sama 
utkana jest z bolesnych wykrzykników i zna-
ków zapytania, a mimo to bez histerycznego 
darcia  szat przyjmuje z pochyloną w zadumie 
głową nie podlegające  apelacji wyroki losu. 
Twórca z „boskiego” nadania nie jęczy, nie 
mazgai się, nie złorzeczy, nie wygraża i nie 
stara się pomijać lub lekceważyć własnych 
uczynków, tylko w skupieniu mierzy, waży, 
próbuje oceniać, nazywać i wyrokować, ale 
przede wszystkim w sprawach dotyczących 
jego samego. Resztę pozostawia innym, ławie 
przysięgłych, czytelnikom. Tak nakazuje ucz-
ciwość. Moim  zdaniem podobnie czyni Teo-
dozja Świderska. Jestem przekonany, że mam 
rację, ale jeśli nawet jest inaczej, czuję się 
usprawiedliwiony i pozostanę przy swoim, 
bowiem wnikliwy czytelnik, nie tylko poezji, 
musi w czytaną rzecz wstąpić, co chcąc nie 
chcąc czyni go współautorem,  przekłada je na 
język własnych wartości i doświadczeń  treści 
z którymi się utożsamia. Wszystkim, którzy 
cenią poezję, polecam bardzo udany tomik 
wierszy „Septety” Teodozji Świderskiej.  

A to na zachętę: 
 

Od autorki 
 
Siódmego dnia miesiąca 
świat otworzył przede mną 
swoją wielkość lub małość 
gamę świtów i zmierzchów 
na każdy dzień tygodnia 
w słońcu we mgle czy w deszczu 
poruszające piękno 
 

Tajemnica 
 
W czym tkwi sekret siódemki 
by  uznać ją za pełnię 
choćby przybyło planet 
murów w Jerozolimie 
albo wzgórz wokół Rzymu 
czy znikł siódmy sakrament 
 
niech miłość dopełnieniem 
 

Szymon Koprowski 
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Listy do Pani A. (199) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Ludzie 

i homunkulusy 
 

Droga Pani! 
 

Styczeń się skończył, wszystko już biegnie 
swoim rytmem. Wypatruje wiosny, która po-
winna już niebawem nadejść. To znaczy „nie-
baw” będzie dłuższy, bo dopiero w marcu 
przesuniemy czas, będzie jaśniej i coraz cie-
plej. 

Jednak lubię leniwy, jesienno-zimowy 
czas, chłód i szarość. Dobrze się wtedy odpo-
czywa od codziennego zgiełku, którego – 
prawdę mówiąc – nie mam prawie wcale. 
Nadchodzi pora, by wejść w czas wiosenny 
(nie lubię tylko przestawiania zegarków) bar-
dziej słoneczny i ciepły. Ale każda pora roku 
jest potrzebna i mile widziana, zwłaszcza jeśli 
nie trzeba rano biegać do pracy. Dlatego przez 
cały rok doceniam wyższość kota nad psem, 
bo nie trzeba z nim wychodzić na spacery w 
każdą pogodę, a nieraz wcześnie rano. Dla-
tego, że obiektywnie jednak wolę psy, bo są 
jakby bardziej kontaktowe. Ale jedne i drugie 
stworzonka są bardzo miłe. Ciekawe, czy one 
myślą o nas podobnie. 

Teraz świeci słońce, więc wybiorę się na 
przechadzkę, aby rozprostować kości. Nie lu-
bię tylko wędrówek w niedziele i dni wolne od 
pracy. Nie wiem dlaczego, ale instynktownie 
wyczuwam różnicę, nawet nie patrząc w ka-
lendarz. Może dlatego, że życie zaokienne to-
czy się wolniej? Poniedziałki też są dla mnie 
zimnymi studniami, bez różnicy czy w lecie 
pogodne i ciepłe, czy na jesieni ciemne i po-
nure. Ciekawe, skąd się biorą takie dosyć irra-
cjonalne odczucia, skoro nie muszę chodzić do 
pracy, wstawać skoro świt, zmuszać się do 
wychodzenia. Coś się pewnie w psychice ko-
duje, bo przecież nie powinienem tych różnic 
odczuwać. 

W miarę upływu czasu coraz ostrzej do-
strzegam też, jak wszystko się zmienia, traci 
na znaczeniu, powstają nowe sprawy, nowe 
problemy, nowi ludzie pojawiają się w na-
szym życiu po to, aby znowu zniknąć. To z 
drugiej strony  jest zjawiskiem w jakiś sensie 
pozytywnym. Powinno zatem stać się inspira-
cją poetycką. Nie opisem dosłownym, bo to 

wszystko samo w sobie jest powszechne, ale 
to właśnie stanowi powód refleksji, nawet 
bardzo osobistej, indywidualnej.  

Niekiedy znów myślę, że chciałbym być w 
innym miejscu niż jestem, albo że już czegoś 
robić nie warto, bo jakaś wojna nas zmiecie, 
lub uderzę w kalendarz zupełnie „samoczyn-
nie”. I to ostatnie może nie byłoby takie naj-
gorsze, tylko dla innych kłopotliwe… Podobne 
myśli nie dają psychicznego komfortu. Bo pa-
trząc realistycznie, jakie mam perspektywy? 
Może kilka publikacji, jeszcze jakiś tomik, po-
czucie postępującego wyjałowienia. Staram 
się tłumaczyć sobie te nastroje, ale to nie zaw-
sze przynosi pożądany rezultat. 

Dawniej często myślałem, że najlepiej by-
łoby urodzić się kompletnym prymitywem 
tłukącym kamienie na drodze, chlać i nie mieć 
dylematów „egzystencjalnych”, które z pew-
nością mają psy, koty i cała reszta, tylko na 
inny sposób, niż my. (Nawiasem mówiąc chla-
nie i dylematy –  czemu nie od czasu do 
czasu?). Nie wiemy wszystkiego, tak mało 
znamy tajemnice świata. Dlatego jesteśmy 
wyłącznie homocentryczni, a to moim zda-
niem, błąd. Czy Pani ma podobne odczucia? 

Trudno jednak żyć wyłącznie „na po-
wierzchni” zjawisk, zadowalać się tym, co wi-
dzimy, nie interesować się ani celem, ani przy-
czyną, ani mechanizmami, które rządzą nami 
oraz całym światem i wszechświatem. Zawsze 
nam czegoś brak, za czymś tęsknimy. A naj-
bardziej chyba za wiecznym trwaniem. Wacek 
Oszajca napisał coś takiego, że choć umie-
ramy, to nie oznacza, że przestajemy istnieć; i 
że owe tajemnicze trwanie nie musi być na-
wet uwarunkowane przekonaniami religij-
nymi. Coś w tym jest. Nie znamy tajemniczych 
form (choćby nawet iluzorycznych) istnienia. 
Coś dzieje się w jakichś innych wymiarach, o 
czym mogą świadczyć  właśnie te nasze pra-
gnienia oraz pewnego rodzaju intuicje. W za-
sadzie tak do końca niczego nie wiemy. 

Oczywiście natura wrażliwa, refleksyjna, 
nawet kontemplacyjna, nie zawsze świadczy  
automatycznie o predyspozycjach literackich. 
Tu jeszcze potrzeba szczególnej wrażliwości 
na słowo, niekonwencjonalnej wyobraźni. Po-
wiedziałbym nawet, że dobra byłaby tutaj do-
mieszka nihilizmu; na pewno lepsza niż przyj-
mowanie z naiwnie bezkrytyczną wiarą i na 
klęczkach wszelkich, konwencjonalnych 
„prawd”. Przecież literatura bierze się z nie-
zgody i zaprzeczeń – mówiąc w olbrzymim 
uproszczeniu. 

Jakże trudno to  przekazywać wszystkim, 
czyli tzw. adeptom. Wiem coś o tym po latach 
prowadzenia warsztatów literackich w róż-
nych miejscach i dla różnych ludzi. Na podob-
nych kursach czy warsztatach literackich, jak 
zwał tak zwał, w większości pojawiają się pa-
niusie starsze, więc raczej mało rokujące. A tu 
trzeba ćwiczyć się w pisaniu i zdobywać umie-
jętności warsztatowe co najmniej już od 
pierwszych lat studiów, o ile nie znacznie 
wcześniej, choć i tu nie ma gwarancji. Niektó-
rzy słuchacze się obrażają, kiedy słyszą uwagi, 
inni „wiedzą lepiej” i ustawiają się na pozy-
cjach zapoznanych geniuszy; ale też miałem 
kilka osób, które spokojnie słuchały uwag, i 
nawet miały potem zupełnie niezłe wyniki. 

Zawsze i wszędzie obowiązują jakieś re-
guły, czy to w twórczości czy zwłaszcza w ży-
ciu, choć nie wszystkie obyczaje i etykiety są 
w dzisiejszych czasach możliwe. Ale przyzna 
Pani, że wszystko powinno mieć swoje nie-
przekraczalne granice. 

Dostałem na gwiazdkę bardzo ciekawe 
„Wspomnienia cesarsko-królewskiej guwer-
nantki”. Pracowała w domu Kazimierza Bade-
niego, namiestnika cesarskiego Galicji. Czaru-
jący człowiek, dżentelmen w każdym calu. Nie 
znamy jednak personaliów owej angielskiej 
damy. Książkę wydało  Wydawnictwo, ZYSK I 
S-KA, w tłumaczeniu Anny Topolskiej i Joanny 
Ziętkiewicz-Kotz. Tu mamy do czynienia 
zgoła z innym światem, najelegantszym z ele-
ganckich. Już widzę Panią na tamtych spotka-
niach, balach, konwentyklach. Wszystko we-
dług prawideł, wierne etykiecie, która ściśle 
obowiązywała. Nikt jednak wówczas nie czuł 
się zniewolony. Ale i dziś powinno się prze-
strzegać choćby minimum, jeśli nie stać na 
więcej, zasad dobrego wychowania. Co by 
Pani powiedziała gdybym przyszedł do Niej, i 
np. zaczął bekać, puszczać bąki, grzebać w 
szufladach, rozpychać się łokciami wśród do-
mowników oraz gości albo honorowo oddał 
mocz na stół? Zapewne z hukiem wyrzuciła by 
mnie Pani z domu, a ja na zawsze utraciłbym 
Szanowną Adresatkę tych listów. 

Specjalnie sprowadzam to do absurdu, bo 
dziś wiele „osób” czuło by się dyskryminowa-
nych i ograniczonych w swoich prawach, po-
trzebach oraz instynktach.  

Tymczasem w Nowy Rok wysłuchaliśmy 
z Anią noworocznego koncertu filharmoni-
ków wiedeńskich. Piękna muzyka rozbrzmie-
wająca w eleganckiej, wytwornej sali. Publicz-
ność, nie mówiąc o orkiestrze w obowiązko-
wych frakach, też była ubrana odpowiednio. 
Ale i tu można było z niejakim zdziwieniem 
zauważyć na widowni osobników młodego 
pokolenia z gatunku homo non sapiens w 
trampkach i jakichś łachach. A pamiętamy, jak 
niedawno z turnieju szachowego wyproszono 
zawodnika, który przyszedł w dżinsach. A 
więc jednak są jeszcze pewne reguły savoir 
vivre’ u, których powinno się przestrzegać, bo 
z czasem może dojść do tego, że na audiencję 
do króla angielskiego będą przychodzić w ką-
pielówkach, a może i bez, aby się można było 
pochwalić berłem. Bez żadnych reguł człeko-
podobne osobniki będą  na potęgę kraść (co 
już się dzieje powszechnie nawet w dzisiej-
szych „sferach wyższych”) i walić się po mor-
dach, bo przecież na tym polegają prawa 
„człowieka”. Zastanówmy się więc, czy prze-
pisy ruchu drogowego, w ogóle wszelkie 
prawo, instrukcje obsługi, kodeksy, to nie 
ograniczanie indywidualności i swobód? Do 
takich absurdów zmierza szybkimi krokami 
nasz sukcesywnie głupiejący światek. Domy-
ślam się, że Pani również podobnie to widzi. 

Życzę Pani odporności, zdrowia oraz tego, 
abym się mylił – 
 

 Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 
 

Henio... 
  
 Takie to czasy nastały, że coraz mniej 
ludzi interesuje się kulturą i sztuką. W pogoni 
za dobrami materialnymi współczesnego 
świata zapominamy o drugim człowieku, a 
słowa miłość, przyjaźń czy bezinteresowność 
coraz częściej są postrzegane jako coś śmiesz-
nego − a używając języka młodzieżowego − 
jako rodzaj „obciachu”... Dlatego tak istotnym 
jest to, aby nie zapominać o ludziach, którzy 
przez całe swoje życie dawali dowód na to, że 
te jakże ważne znaczeniowo słowa, mają dzi-
siaj wielką moc, jakże są potrzebne, jak ich za-
czyna brakować... Do nielicznych orędowni-
ków tych wielkich i nieprzemijalnych wartości 
należał Henryk Cyganik, wspaniały bard 
krakowskiej bohemy artystycznej. Należał, bo 
odszedł od nas równo dwadzieścia lat temu... 
23 lutego... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Z Heniem poznałem się ponad trzydzieści lat 

temu... Podczas imprezy literackiej u w Ciężkowi-
cach − a dokładnie „U Martusiowej”, gdzie mieli-
śmy posiłki i noclegi. Widocznie wtedy w powie-
trzu unosiły się szczególnego rodzaju fluidy, bo 
jakoś tak spontanicznie i nieskrępowanie przy-
padliśmy sobie do gustu, szybko znaleźliśmy 
wspólny język. Może to dzięki górom, bo Henio 
przecież był góralem z urodzenia, a ja − pomimo 
że tylko ceprem − to jednak jestem wielkim mi-
łośnikiem gór. Poza tym wspólnie kochaliśmy 
ponad wszystko jedną rzecz − święty spokój. Nie 
spieszyło nam się do niczego i do nikogo. Małe 
chwile ciszy dawały nam wiele radości. A gdzież 
to można było tego doświadczyć, jak nie w gó-
rach, z dala od ludzkiego zgiełku, ludzkiej niena-
wiści i ludzkiej głupoty. Właśnie te przymioty 
były Heniowi obce. Nienawidził ich, bo nie po-
trzebował kłamliwego i obłudnego poklasku. 

Henryk Cyganik to była wielka osobowość. 
Był znany w całym krakowskim środowisku 

artystycznym: w teatrze, kabarecie, radiu, tele-
wizji, był znanym felietonistą i poetą. Ale znany 
był również w wielu mniejszych środowiskach 
artystycznych, gdzie często realizował widowi-
ska plenerowe, reżyserował spektakle wiejskich 
teatrów... Realizował się więc w nieskończonej 
ilości działań. Mówił o sobie skromnie – człowiek 
do wynajęcia, wyrobnik pióra. Właśnie słowo 
było dla niego największym żywiołem, było jego 
życiem... Sposobem kontaktowania się ze świa-
tem, z drugim człowiekiem. 

Za swoją twórczość Henio dostawał liczne 
nagrody, ale przyjmował je z przymrużeniem 
oka. Skomentował to kiedyś tak: Andrzeju, po-
wiem Ci szczerze. Mnie to lata, czy dostanę jakąś 
nagrodę, czy też jej nie dostanę. Kto będzie o tym 
pamiętał za pięćdziesiąt czy sto lat. Ważne jest to, 
żeby za pięćdziesiąt lat miał kto odmówić modli-
twę na moim grobie... Albo żeby chociaż ktoś o 
mnie kiedyś pomyślał... 

Henio nie lubił także rozmawiać o swojej 
twórczości, wolał konwersacje o pisaniu innych, 
ale jeśli już udało się od niego wyciągnąć cokol-
wiek, to robił to niezwykle zajmująco... 

Był człowiekiem, dla którego ważniejsza była 
troska o drugiego człowieka, niż dbanie o własną 
twórczość. Trzeba było wiele starań, aby zgodził 
się wreszcie wydać swoje utwory literackie.  
 

 
 

Fot. Archiwum Andrzeja Dębkowskiego 
 

Z Heniem Zelowie – 1993 rok 
 

Coś na ten temat może powiedzieć Andrzej 
Grabowski, który – odkąd pamiętam – ciągle He-
niowi „zawracał głowę”, aby przygotował mate-
riały do książek. I czasem to się udawało. Dzięki 
temu możemy dzisiaj czytać tę poezję, która jest 
mieszanką niepowtarzalnych liryków, powia-
stek filozoficznych czy niekiedy wręcz wykładów 
mędrca, który stoi gdzieś z boku i przygląda się 
całemu światu, i dziwi się wszystkiemu, jakby nie 
mógł pogodzić się z tym, co tak bardzo dewaluuje 
współczesnego człowieka.  

Henio całe swoje bogate życie szukał spo-
koju, szukał miejsca, gdzie mógłby siebie realizo-
wać. Takie miejsce znalazł pod koniec swojego 
życia. Pisał mi o tym wiele razy w swoich niesa-
mowitych listach. Marzył, planował, cieszył się 
każdą chwilą daną mu spędzać w gronie kocha-
jących go osób. Pamiętam ten jego ogień w 
oczach, kiedy – spacerując ulicami Zelowa – opo-
wiadał o swojej córce, Kai, młodej, utalentowanej 
poetce. Cieszył się jej sukcesami... Wreszcie pod-
czas naszych eskapad poetyckich po Pogórzu i 
Podkarpaciu, z takim namaszczeniem opowiadał 
mi o azylu, który nareszcie dała mu ukochana ko-
bieta...  

W swoim ostatnim liście do mnie napisał: 
Andrzeju, marzyłem o takim życiu, jakie mam te-
raz, na koniec mojego ziemskiego życia... Mam 
wreszcie spokój, mogę pisać ile chcę, no i mam 
przy sobie dwie, kochane kobiety... Na kolanach 
jednej z nich zmarł... 

Jak ważne były dla niego spokój i niezależ-
ność, niech świadczy to, że nawet swoją ostatnią 
książkę poetycką Henio zatytułował Święty azyl. 
Od dwudziestu lat już go na pewno ma... Jest 
znacznie wyżej niż wtedy, kiedy włóczyliśmy się 
razem po Parchowatce w Beskidzie Sądeckim, 
kiedy chodziliśmy na Halę Łabowską na nale-
śniki z bitą śmietaną, a wolnych chwilach − wie-
czorami − patrzyliśmy w rozgwieżdżone niebo, 
piliśmy spirytus dobrany miętą i pisaliśmy wier-
sze... Góry i prawdziwi przyjaciele – jak często 
powtarzał – były całym jego życiem. Dla nich 
mógł zrobić wszystko. W wywiadzie, który mi 
udzielił w 1998 roku, powiedział: (...) Nigdy nie 
miałem nabożeństwa do swojej twórczości, a więc 
właściwie nie interesuje mnie czy się spełniłem, czy 
dopiero się spełnię. Ważne jest w końcu to, że je-
stem szczęśliwy z tymi, którzy są ze mną – z krajo-
brazem, z przyjaciółmi, których mogę na palcach 
jednej ręki policzyć. Oczywiście, że życie nie jest 
sielanką. Często bywam wkurzony, wątpiący, 
mały... jednak wystarczy, że poczuję zapach ogni-
ska pod niebem nad moją górą. Mieć swoją górę – 
to chyba w życiu najważniejsze. 
 

Henryk Cyganik 
 
Hiob 
 
Panie galaktyk drogi mgławic 
co siejesz suszę i urodzaj 
nie wiem dlaczego tak Cię bawi 
to że wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
pełne rachunków mam szuflady 
niezapłacone grzechy słowa 
kiedyś kwiatuszek dzisiaj badyl 
bo Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
dogasam w ciszy beznadziejnej 
czas mi zapętla sens na drogach 
kornik dojada sęki w więźbie 
i Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
rak się przyczepił jak brat łata 
do siostry biedy – mać skarbowa 
z taka rodziną tylko płakać 
a Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
miłość pobiegła za tym trzecim 
na wódkę wściekła się wątroba 
świat na mnie warczy pyszczą dzieci 
i Ty co bierzesz mnie za Hioba 
 
bełkot w poezji w sztuce knoty 
naród się zbiesił rząd sfiksował 
mrozi głupoty śliski dotyk 
i Ty co bierzesz mnie za Hioba 
 
ksiądz już mnie przeklął bank wydukał 
a perspektywa – czerń i groza 
pies zjadł mi dyplom ( z byczka skóra) 
bo Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
wiem że poczucie masz humoru 
mistrzem groteski bies Cię zowie 
lecz ze mnie Panie już nie dworuj 
– być nie chcę i nie jestem Hiobem 
 
chcesz mi dołożyć to dokładaj 
jeśli już musisz – światłem dowal 
niech w saldzie będzie równowaga 
– gdy Hiob koniecznie... 
 to pół Hioba 

◾ 
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Andrzej Dębkowski 
 

Dada, haiku, jazz & Ares 
 

Zacznę od definicji. Awangarda – zespół 
tendencji i kierunków w sztuce XX wieku od-
rzucający dotychczasowe style, tworzący wła-
sny świat, nienaśladujący rzeczywistości, szu-
kający odrębnego języka wyrazu. Po I wojnie 
światowej rozwijała się ona bujnie w krajach 
europejskich. Tyle o awangardzie Wikipedia. 
A co to tak naprawdę jest? Pewnie tyle gło-
sów, ilu o awangardzie piszących. Przeczyta-
łem kiedyś, że „awangarda, to ślepy zaułek dla 
sztuki”, ktoś inny pisał, że to „rewolucyjne zja-
wiska np. w muzyce” – dodatkowo dodawali, 
że „zwane awangardą pozbawione były (albo 
są) perspektyw rozwoju”. Byli też tacy, którzy 
odsądzali od czci i wiary tych twórców, którzy 
poszukiwali w sztuce czegoś nowego. Intere-
sująco o awangardzie mówił Witold Luto-
sławski, który uważał – w pewnym uprosz-
czeniu, ale chyba trafnie – że „rozróżnienie 
pomiędzy klasyką a awangardą jest w istocie 
rozróżnieniem dzieł o wartości trwałej, samo-
istnej, niejako ponadczasowej, od tych, które 
mają znaczenie głównie dla rozwoju języka, 
stylu, estetyki w danym momencie historii 
sztuki”. Uproszczenie zawarte w tym sformu-
łowaniu bierze się z tego, że pojęcie awan-
gardy zrodziło się dopiero na początku XX 
wieku, pojawiło się najpierw w sztukach wi-
zualnych, a dopiero nieco później zaczęto od-
nosić je do muzyki czy literatury.  
 

 
 

Niezwykle trafnie pisze o zjawisku awan-
gardy Krzysztof Meyer: „mówiąc lub pisząc o 
uderzających zmianach, używano terminu no-
watorstwo. Nikomu nie przyszłoby więc do 
głowy określanie Wielkiej fugi czy Tristana i 
Izoldy mianem dzieł awangardowych. No-
wość, jaką stanowiły one dla pierwszych słu-
chaczy, szła w nich w parze z wieloma ele-
mentami tradycyjnymi – nie byłoby przecież 
Wielkiej fugi bez polifonii epoki baroku, a Tri-
stana bez oper Glucka i Webera czy poema-
tów symfonicznych Liszta. Tymczasem awan-
garda zadeklarowała się jako świadoma i za-
mierzona negacja wszystkiego, co wcześniej 
stanowiło istotę sztuki. Odrzucała tradycyjną 
estetykę i przyjęte środki, na dodatek celowo 
prowokowała odbiorców. Burzenie zastanego 

świata sztuki było jednym z jej głównych ce-
lów, a niechętne reakcje słuchaczy tłumaczyła 
tym, że zrozumieją ją dopiero przyszłe poko-
lenia”. 

Ale może wystarczy tego teoretycznego 
wstępu (chociaż potrzebnego), bo chciałbym 
pochylić się nad wydawnictwem muzycznym, 
które ostatnio podesłał mi Ares Chadzini-
kolu, poeta, pianista, kompozytor, tłumacz, 
działacz Związku Literatów Polskich, zasłu-
żony dla kultury polskiej, lider i wokalista 
Ares & The Tribe, Ares Chadzinikolau Trio i 
Jah Ares Quartet. Wieloletni wykładowca Aka-
demii Muzycznej im. Ignacego Jana Paderew-
skiego w Poznaniu, posiadacz stopienia dok-
tora w dziedzinie nauk humanistycznych – 
syn pochodzącego z Grecji poety, pisarza i hi-
storyka literatury, Nikosa Chadzinikolau. Jed-
nym słowem artysta pełną gębą. I nie jest to 
teza przesadzona, gdyż Ares należy do tych lu-
dzi kultury, dla których słowo KOMPROMIS w 
sztuce nie istnieje. Poznański artysta dał się 
wielokrotnie poznać jako twórca wyjątkowy, 
odmienny, osobny. Czy to w literaturze, czy 
muzyce, dla niego najważniejsze zawsze były 
emocje. To one stawały się dla niego wyznacz-
nikiem tego, co w literaturze czy muzyce jest 
najważniejsze, co przyciąga lub odpycha, co 
daje poczucie zadumy i refleksji, a co nie po-
zwala ani na moment zapomnieć, co się przed 
chwilą stało, kiedy czytamy wiersze poety, czy 
słuchamy jego kompozycji.  

Ares Chadzinikolau, obdarował nas nie-
zwykłą płytą: Dada, haiku& jazz #Staffa61. Już 
sam tytuł każe nam zastanowić się co też to 
może być...  

Artysta bawi się nami i bawi się sam. On 
wie doskonale, że fragmenty, te drobiny życia, 
na które składają się nasze codzienne emocje, 
mogą kiedyś wybuchnąć ze zdwojoną siłą. 
Mogą spowodować, że staniemy się lepszymi, 
gdyż brzydota współczesnego świata nie 
może być tylko i wyłącznie przyczynkiem do 
bycia złym dla innych ludzi, ta brzydota być 
może zmieni nas do tego stopnia, że za-
czniemy poszukiwanie tego upragnionego 
Edenu piękna. Dlatego autor robi wszystko, 
żeby nam w tym pomóc, żeby świadomie wy-
wołać w nas rodzaj wewnętrznego buntu, wo-
bec tego, co nas dookoła otacza. To ten typ ar-
tystycznego ekshibicjonizmu (w dobrym 
słowa znaczeniu), który dzięki przemyślności 
artysty i zarazem jego wyrachowaniu poka-
zuje nam, że prawdziwa sztuka jeszcze nie 
umarła, że oprócz najróżniejszej współcze-
snej miernoty otaczająca nas dookoła, disco 
polo, grafomańskich wierszy o miłości do są-
siadki, którą czasem udaje się nam podpa-
trzeć przez niezasłonięte okno, powstaje w 
sztuce jeszcze coś, co daje do myślenia. Bo na-
wet jeśli ten muzyczno-literacki kolaż nie każ-
demu przypadnie do gustu (a śmiem twier-
dzić, że tak stanie się w wielu przypadkach), 

to efekt końcowy obcowania z tą propozycją 
kulturalną będzie piorunujący.  

Ares Chadzikikolu stworzył w swojej nie-
samowitej, artystycznej pracowni coś na po-
dobieństwo rodzinno-przyjacielskiego 
„spędu” ludzi, którzy – podobnie jak Ares – 
chcą szukać nieznanego, czegoś co nie każdy 
potrafi w sobie odnaleźć. To rodzaj swoistego, 
„zaklętego kręgu”, który stał się wylęgarnią 
pomysłów, idei i zwykłych marzeń. A zaanga-
żował do tego przedsięwzięcia dzisiątki, jeśli 
nie setki podobnych jemu poszukiwaczy. 
Trudno by mi było wymienić tutaj w tym tek-
ście wszystkich, bo zajęłoby zbyt wiele miej-
sca, a nie o to tutaj chodzi. Wspomnę tylko, że 
muzykę skomponował sam Ares – i jak jest 
napisane na okładce płyty – wsparł się tek-
stami: ChadziNikolu, ZybUry, MorgernSterna i 
ZaWadowskiego.  

Po pierwszym przesłuchaniu płyta robi 
przygnębiające wrażenie, czujemy się dziw-
nie. Ale kiedy uda nam się ją odtworzyć pono-
wie, kiedy nie będziemy jej słuchać podczas 
domowych porządków nagle okaże się, że jest 
to niezwykle przemyślany artystyczny „pro-
dukt”. Tak, „produkt”, gdyż jego autor dosko-
nale zdawał sobie sprawę z tego, że aby w dzi-
siejszym, spauperyzowanym świecie poru-
szyć ludzkie sumienia, trzeba stworzyć coś, co 
nami wstrząśnie, co spowoduje, że albo to od-
rzucimy, albo staniemy się lepszymi odbior-
cami kultury, co w czasach internetu, smart-
fonu i pilota telewizyjnego jest niezwykle 
ważne... 

Kontakt z awangardowymi dziełami zaw-
sze był dla wielu odbiorców niemałą trudno-
ścią, więc chociaż twórcy liczyli się z nie-
chętną, a nawet wrogą reakcją publiczności, 
nie zamierzali z niej rezygnować i bardzo do-
brze, że tak się działo. Objaśniali zatem swoje 
intencje, tłumaczyli nawet sensy swojej twór-
czości. Awangarda potrzebowała bowiem ma-
nifestów lub choćby tylko wyjaśnień, gdyż 
inaczej trudno by jej było uzasadnić swe miej-
sce w zastanym świecie sztuki. Tak też dzieje 
się i teraz, a Ares Chadzinikolu doskonale wpi-
suje się w te działania. I oby jak najdłużej...  
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W mandali życia 
 

Z upływem lat i doświadczeniem starości 
Danuta Perier-Berska coraz częściej nawią-
zuje w swych wierszach do kultury literackiej 
Hindusów. Pewnie łączy się to z coraz bogat-
szym doświadczeniem życia, ale i zbliżającą 
się nieuchronnie śmiercią. Poetka nie boi się 
tej ostatniej, a nawet we własnym dyskursie 
poetyckim podkreśla zadowolenie z tego 
faktu. Z pamięci wydobywa  obrazy wyjęte z 
doświadczenia życia z dwoma mężami, córką 
i rodziną.  

Tomik ten składa się z następujących czę-
ści: „myśli jak dmuchawce”, „sama ja”, „ulot-
ność chwili”, „jabłoń Ewy” i „w poszukiwaniu 
światła”. Całość tomiku wzbogacają kore-
spondujące z jego zawartością grafiki Autorki. 

W wierszu pt. „mandala czytamy: jeszcze 
kilka dotknięć pędzla / i na białej kartce roi się 
/ od barw / będą się przenikać / przenikać 
jedna w drugą / zataczać / coraz to większe 
kręgi / aby nagle / rozkwitnąć / roztańczyć się 
/ rozpromienić /niosąc radość / tworzenia.  

Tak jak i w tym wierszu, ale i w pozosta-
łych opisywane wydarzenia i przeżycia Au-
torki dzieją się poza tradycyjnym upływem 
czasu, albo w kilku światach równoległych w 
rozmaitych ujęciach czasowych. 

W kolejnych wierszach Poetka nawołuje 
wszystkich ludzi, by się uśmiechali i byli sobą, 
i wraz z nią kontemplowali ten nasz świat. 
Uwielbia go postrzegać poza periodyzacją ży-
cia przez dzień i noc: i podkreśla, że w życiu 
ważna jest właśnie każda „ta chwila”. Podpo-
wiada, że każdy utwór buduje się z myśli i 
uczuć, i zawsze kiedy człowiek przebywa na 
łonie przyrody. Tam też dochodzi do kolej-
nych zmian perspektywy tworzenia, co pod-
powiada jej osobiste doświadczenie twórcze, 
ale i studium samotności, która nie jest dla 
niej niczym złym. Wtedy zaczyna się rozu-
mieć, iż miłość niejedno ma imię. Poszukuje  
również tzw. „pereł poezji” i zaczyna  rozu-
mieć współistnienie z kotem, z jego i jej per-
spektywy. Tak jak już sygnalizowałem, Poetka 
chwali doświadczenie spacerów, także we 
śnie. Uważa, że dla  tworzenia ważne jest kre-
atywne obcowanie z przeszłością, np. wspo-
minanie pobytu nad morzem, nadające głę-
boki sens  owemu „między wczoraj a dziś”. 

Kluczowo ważna jest w opinii Autorki ci-
sza, która podnosi wagę wspomnień i hory-
zonty życia jednostkowego, co powoduje, że 
przemijanie staje się do zniesienia, a nawet 
można go jakoś polubić. Natomiast doświad-
czenie nocy może modelować naszą sylwetkę 
fizyczną oraz psychiczną: może  także pozwa-
lać zrozumieć różne sensy i strony miłości 
między ludźmi i światem. Noc  również  jest 
źródłem niekończących się metafor i po-
mnaża doświadczenie „ulotności chwili”. Ko-
chankowie miłujący siebie zawsze dysponują 
nieskończona gamą oceny aktów miłosnych 
pomiędzy sobą. Czasem nawet komunikacja 
komputerowa poszerza te horyzonty. Tu zaw-
sze ważna jest metafora  „jabłka Ewy”, którą 
może tłumić rodzinna sielanka domowa. Po-
etka podpowiada, ze horyzont miłości może 
także ograniczać kariera zawodowa, prace 

domowe, ale i nowe technologie informa-
cyjne. Również postrzeganie czasu jako utra-
conego „pieniądza codzienności”. Podobnie  
jak rozkład jazdy tramwajów, zabieganie, 
ograniczają horyzonty miłości – ważna wtedy 
jest przysłowiowa „dieta na życie”. 
 W relacjach rodzicielskich także nastąpiły 
radykalne przemiany pod wpływem nowych 
technologii informacyjnych, bo tradycyjne za-
bawki „wyszły z mody”. Ludzi ciągle nawie-
dzają tzw. „urojone rzeczywistości”, np. wy-
godniejszość mieszkania w Krakowie od 
mieszkania w Warszawie. Pomimo wszystko 
Poetka wierzy w lepszą przyszłość naszego 
świata i naszego życia w nim. Chwali żywienie 
nadziei w to „owo lepsze”, co przypomina w 
wierszu „mandala”, w którym chwali klimat 
myśli hinduskiej. Przypomina również, iż zło 
pojawia się wtedy, gdy chcemy oszukać do-
bro. Natomiast – w jej opinii – nawroty do 
wspomnień pozwalają zwalczać wszelkie 
formy beznadziei. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
________________________ 
Danuta Perier-Berska, „między wczoraj a dziś”. Re-
dakcja: Danuta  Sułkowska. Grafika: Danuta Perier-
Berska. Korekta: Małgorzata Perier-Włodarska. Wy-
dawca: Krakowski Oddział Związku Literatów Pol-
skich, Kraków 2023, s. 68.  

 
 

 

 

Psychologia  

grawitacji  

Nenada Saponji 
 

Nenad Saponja to znany serbski poeta, 
eseista i krytyk literacki, którego wiersze tłu-
maczono na kilkanaście języków, w tym na 
angielski, hiszpański, włoski, czy azerbejdżań-
ski. Jest założycielem jednego z najważniej-
szych serbskich wydawnictw – „Agory”. Wy-
dał wiele książek zarówno poetyckich, jak i 
eseistycznych. Jego najnowszy zbiór wierszy 
nosi tytuł Psychologia grawitacji albo W ciszy 
ciążenia rzuconej kostki. Na naszym rynku 
ukazał się on w tłumaczeniu Olgi Lalić-

Krowickiej nakładem krośnieńskiego Wy-
dawnictwa Rethenus. 

Autor podzielił swoją książkę na trzy czę-
ści. Pierwszą z nich zatytułował Słodka cisza. 
Już w pierwszym wierszu Powróć: bo istnieje 
się w powrocie Saponja pisze, że świat, który 
nas otacza jest tak naprawdę nierzeczywisty i 
tymczasowy: Śledzę nieuchwyconą / i trwałą 
tymczasowość /.../ będę cię pytał, gdzie jestem, 
/ i gdzie byłem. // Ponieważ zrobiłem wszystko 
/ by odkryć nic, / a nic ukrywało /  mnie przede 
mną. (s. 9). Zdarza się w nim najczęściej to, 
czego nie chcemy i co często okazuje się po-
myłką życiową: Łatwo, ale złośliwie, / zdarza 
się wszystko to czego nie chcemy // Zgryźliwie 
i przejrzyście / wpatrzony jestem / w samo osa-
dzenie, / w pomyłkę pomiędzy tobą a mną 
(tamże). Poeta uważa, że nasze życie jest tylko 
w małym stopniu zależne od nas samych – to 
inni manipulują nim i kierują je na sobie tylko 
znane tory: Utwierdzają gdzie jestem i kim je-
stem. /.../ Łatwo i bez wysiłku / przeistaczają 
mnie w złudzenie. / Sprowadzają mnie/  do 
drzwi, / sprawdzają dokąd / mogę dojść / cał-
kiem niezauważony (Widzialność: detale obec-
ności, s. 17). Pisarz próbuje się przed tym 
obronić, wywieźć przeciwnika w pole: A ja, / 
tylko niezauważony, / przechodzę tam gdzie je-
stem. (tamże). Szuka ocalenia w dzieciństwie, 
bo tylko tam czuje się szczęśliwy i bezpieczny: 
Pośrodku dzieciństwa, / w tej skórze i ciele, / 
pięćdziesiąt lat starym / poruszam się po świe-
cie, / z oczami i umysłem pięcioletniego 
chłopca. (Do kogo należy przestrzeń: przez 
którą się przechadzam, s. 11). Próbuje chronić 
tego małego chłopca w dorosłym ciele przed 
okrutną rzeczywistością: Śledzę chłopca w so-
bie, / nasłuchuję niewygodę / która go topi / w 
dorosłym ciele. (O, odezwij się do mnie: czy ju-
tro będę tu gdzie znajduję się teraz?, s. 12). 
Uważa, że jego największym wrogiem jest 
czas, którego nie jest w stanie pokonać, który 
nieubłaganie płynie i nie pozwala powrócić 
do lat młodości. W wierszu Moja geografia (s. 
10) pyta: Jaki wiek musisz osiągnąć, / żeby po-
zostać na zawsze młodym? W innym wierszu – 
Śpij, ponieważ więcej nie można zrobić (s. 18) 
neguje wręcz istnienie czasu: ...czas nie ist-
nieje, kreśląc w ten sposób ścieżkę, którą 
można go ominąć. 

Druga część zbioru nosi tytuł Pomyłka w 
rozpoznaniu i tak jak poprzednia składa się z 
jedenastu wierszy. Bardzo często przewija się 
w nich motyw rzeki i wody: Uważnie śledziłem 
/ ciche koryto rzeki / która przeze mnie prze-
pływa (Precyzyjna mechanika. Sprawdzanie 
stopnia hardości duszy, s. 24). Rzeka staje się 
w tym wierszu swoistym oknem, przez które 
poeta spogląda na swoje życie: Przeglądnąłem 
się w chwili / kiedy wszystkie rzeczy / powstają 
ciężkie / przyzywając / tamte chwile / kiedy 
wyglądały na łatwe (tamże). W kolejnym tek-
ście pt. Pyrrusowe ja. Łatwo jest zniknąć, 
trudno jest być (s. 25) pisze: Chodziłem po wo-
dzie / już wystarczająco długo / by uwierzyć / 
że umiem chodzić. Saponja przyjmuje wyzwa-
nia losu jako coś naturalnego, uważa że należy 
podejmować je chociażby po to, aby udowod-
nić samemu sobie, że jest w stanie pokonać  
 

 
(Dokończenie na stronie 18)  
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grawitacji  

Nenada Saponji 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
wszelkie przeciwności. W przeciwnym razie: 
Przekonując mnie, że nie umiem chodzić / po-
pchną mnie pod wodę, / najbliżsi ci którzy wy-
glądają jak moi, / moje lekkomyślne Pyrrusowe 
świetliki (tamże).  

Poeta uważa, że to, co dzieje się dzisiaj jest 
kalką czegoś, co już się kiedyś stało: Opowia-
dam opowiedziane już historie. (Mierzę miary 
swojego domu, s. 26), A to kim jesteśmy, / i kim 
nie jesteśmy, / zawsze jest to samo. (Jeśli to jest 
woda. Jeśli to są łzy. Jeśli to jest lód, s. 27). Samo 
życie jest według niego jedynie złudzeniem, 
mirażem, który dane nam było zobaczyć: Roz-
mawiam ze złudzeniem. / Złudzenie rozmawia 
zemną. // Uważa, że to ja jestem złudzeniem. 
(Kolejność rzeczy w którym ja staję się ty, s. 28). 
W kolejnym wierszu (Za wszystkim i poza ni-
czym. Czy istnieje w chwili nieuwagi?, s. 29) do-
daje: Nie wiem gdzie jestem. / I nie wiem kim 
jestem. // I byłem kimś innym. / i byłem gdzieś 
indziej. 

Trzecia część prezentowanego zbioru 
nosi tytuł Wiara w strój ciała. Składają się na 
nią w dużej mierze teksty, w których autor za-
stanawia się na dualizmem dobra i zła: 
Uśpiony znaczeniem / codziennego / we śnie 
poszukiwałem klucza / do drzwi dobrego. // A 
zło błądzi, / przeczuwałem, / daleko głęboko, / 
utkane w każdą chwilę. (Zło się stało. I czasu 
już nie ma, s. 42). W innym wierszu (Maskowa-
nie jednej kuleczki, s. 40) dodaje: Cokolwiek po-
wiem, / złe oko wchłonie w siebie. // Cokolwiek 
bym zrobił. / potoczy się z niego. Poetę intry-
gują rzeczy i sprawy nieograniczone ani cza-
sem ani formą, które choć istnieją, nie mogą 
być niczym określone: Ogarnięty kontrolo-
waną niepewnością, / podążam za nieporów-
nywalnym. // Uparcie poszukuję miejsc / na 
których nie można być. Jedynie tam, / jestem 
pewien, że jestem (a wszystko minie, oprócz ży-
cia, s. 46). 

Całość zamyka dziesięć tez o niepewności, 
w których zawarł on swoje refleksje na temat 
poezji i samej istoty pisania. Uważa, że wynika 
ona w znacznym stopniu z niepewności i szu-
kania stanu równowagi pomiędzy światem 
realnym a wykreowanym. Tomik poetycki 
jest nie tylko formą zapisu stanu emocjonal-
nego jego autora, ale również – a może przede 
wszystkim – płaszczyzną dialogu Czytelnika z 
samym sobą. 

Psychologia Grawitacji to zbór wierszy 
podzielonych na trzy części, każda po jedena-
ście tekstów i zakończony tezami autora na 
temat istoty poezji. Jest to książka niezwykle 
osobista, w którym poeta dzieli się swoimi 
spostrzeżeniami na temat otaczającego 
świata i wynikającymi stąd niepewnościami, 
związanymi z godną egzystencją. Z języka 
serbskiego na polski wiersze przetłumaczyła 

niestrudzona propagatorka twórczości ro-
dem z krajów bałkańskich w Polsce i naszej w 
tym regionie – Olga Lalić-Krowicka. To nie-
zwykle ciekawa lektura, do której gorąco za-
chęcam. 
 

Tadeusz Zawadowski 
 
__________________ 
Nenad Saponja, Psychologia grawitacji albo w ciszy 
ciążenia rzuconej kostki. Przekład z serbskiego i re-
dakcja: Olga Lalić-Krowicka. Wstęp: Zbigniew Ma-
sternak. Wydawnictwo Ruthenus. Rafał Barski. Kro-
sno 2024.  

 

 
 

Kino jako 

metafora albo 

we władzy 

przysłówka 
 

O poezji Małgorzaty Kulisiewicz 
 

Kino pana Platona udowadnia, że to może 
nie najważniejsza ze sztuk, ale na pewno naj-
starsza. Skoro seanse filmowe urządzano już 
w pieczarach i „snują się cienie” (***) w „ja-
skini złudzeń”, jakim jest kino z wiersza Mał-
gorzaty Kulisiewicz „Lepszy świat”, parafra-
zującej zarazem św. Jana, że „Na początku był 
ekran” („Projekcje”).  

A zatem „Jesteśmy tylko cieniami / Odbi-
tymi w bieli ekranu” („Lepszy świat”), wypły-
wającymi na jego głębię („Nowoczesne 
czasy”) i nurkującymi w nim („Nocny seans”), 
na którym wyświetlamy wspomnienia” („Or-
donka”). W kosmicznym kinie „Niebo staje się 
ekranem” („Piosenka”), a tenże ołtarzem 
(„Nakarmić smutek”), na którym składa się 
masowej widowni losy fikcyjnych postaci, za 
których ofiarę spełniają ucieleśniający je akto-
rzy w swoim życiu prywatnym.  

Film to nie tyle wynalazek techniczny, ile 
dyspozycja ludzkiego umysłu, do której się 
„odwołał, a o czym z kolei przekonywał Sier-
giej Eisenstein. Dlatego „Moje oczy filmują 
niebo” z tytułowego „Kinoptycznego”, używa-
jąc w tym celu źrenic jako kamery. 

Towarzyszą temu obrazy-klucze: okno 
jako ekran („Projekcja zmrożonego umysłu”), 
na którym życie wyświetla swoje filmy („Okno 
na parking”, „W lombardzie”), które łączą ze 
sobą sugestię Cesare Zavattiniego, scenarzy-
sty i teoretyka włoskiego neorealizmu, że po-
stacie filmowe kryją się za oknami, z marze-
niem rosyjskiego reżysera Andrieja Tarkow-
skiego, by nakręcić film, na którym zarejestro-
wane zostałoby integralne życie człowieka od 
narodzin do śmierci. 

Czy wychowani na filmach, zaczynamy 
przypisywać im bardziej realny byt niż życiu 

traktowanemu na ich podobieństwo („wierzy 
w kino / a nie w życie” – „Świr w kinie”). A 
więc można je przewinąć do tyłu lub nakręcić 
kilka dubli i wybrać najbardziej nas zadowa-
lający? 

Kino w wierszach Kulisiewicz jawi się nie 
tyle jako fabryka snów, jak zatytułowany zo-
stał jeden z podzbiorów, ile marzeń, wyświe-
tlanych „w ciemnej sali” („Nowoczesne 
czasy”) przez kogoś („Zakochany widz”), któ-
rego „jesteśmy opowieścią” („Kinoptycznie”). 
Według Greków losu, wierzących Boga, który 
„zamyka biznes” („W lombardzie”), jakim było 
stworzenie świata, Shakespeare'a zgoła wa-
riata („Makbet”), a Lacana snutą przez język.  

Po zakończonym seansie „budzimy się do 
niedoskonałości” („Iluminacja wśród pustych 
krzeseł”), albowiem wraz z dostrzeżeniem 
„ramy ekranu” („Okruchy”) powraca poczucie 
rzeczywistości i pojmujemy, że było to tylko 
złudzenie, piękniejsze niż życie jako „reality 
show”, ale tylko złudzenie. A na otaczające re-
ality show składają się: „Falsyfikat Anioła, 
święty pieniądz i nieświęte święta bankno-
tów” z „Urodzaju materii”, zastępujące trady-
cyjne obrzędy. 

Nieśmiertelność zyskują natomiast po-
przez film zatrzymane w czasie stop-klatki 
Rita Hayworth, Marilyn Monroe, Audrey He-
pburn, Marlena Dietrich. Nigdy zatem nie za-
chorują (na alzheimera), ani nie umrą z prze-
dawkowania barbiturantów (Monroe, Judy 
Garland), zmartwychwstając „wraz ze świa-
tłem ekranów” („Marlene”). 

Kamera filmowa wydobywa bowiem z 
czasowego kontinuum chwile i uwiecznia je – 
„w obiektywie czasu / ostatni dzień lata / 
trwa / był i będzie” („Ostatni dzień letniej ka-
nikuły”). Takie „Mgnienie czasu” („Tribute to 
Actors”) to „czwarta nad ranem” w Kigali 
(„Projekcja zmrożonego umysłu”), ale także 
pora śmierci Władimira Wysockiego, Hamleta 
z gitarą z przedstawienia Jurija Lubimowa 
(„Krzyk”). 

Jak przystało na tomik zainspirowany ki-
nem, rozpoczyna go czołówka – tak zatytuło-
wany pierwszy wiersz. 

Wieloma innymi zdaje się rządzić przy-
słówek: „Kinoptycznie”, „Introwertycznie”, 
„Nostalgicznie”. Kiedy indziej autorka podej-
muje grę, bawiąc się parafrazowaniem filmo-
wych tytułów. Przytoczę tylko kilka: „Nie-
słodkie życie”, „Lekcja nieistniejącego języka”, 
„Okno na parking”, „Nowoczesne czasy”, „Do 
utraty oddechu”, „Mechaniczna czerń”, „Pio-
senka w deszczu”, „Niewinna czarodziejka”, 
„Ostatni dzień letniej kanikuły”. Poza tym 
czyni przewrotne aluzje do zmodyfikowanych 
w ten sposób filmów: „Purpurowej róży Ka-
iru”, przy czym z jej ekranu schodzi Gregory 
Peck z „Rzymskich wakacji”. 

„Wyciąga żołnierzy / z tunelu mroku / 
zbawiającą piosenką” („Marlene”) w czym do-
patrzyć się można w równej mierze nawiąza-
nia do „Lili Marleene”, filmu Rainera Wernera 
Fassbindera, jak i noweli ze „Snów” Akiry Ku-
rosawy.  

Pojawiają się ponadto odleglejsze odnie-
sienia do mitów, łodzi Charona, w peryfrazie 
śmierci: „Okręt starca / wraca pusty. / Zosta-
wił go po tamtej stronie” („Rejs po Morzu Tur- 



 

 

                                                                       Re cenzje                                                                    19 

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t o r i a   Sz t u ka   Mu z y ka                                  N u m er  2 ( 3 4 2 )  l u t y  2 0 2 5  

kusowym”). 
Z kolei rymy zastąpione zostały przez 

efekty dźwiękowej harmonizacji wersów: 
strawestowany tytuł obrazu Andrzeja Wrób-
lewskiego: „Za-fo-te-lo-wa-ni / fotel przy fo-
telu / kino-foliowanie” oraz „mózg dryfuje / 
rozszyfrowuje / oko szybuje („Czołówka / na-
pisy”), „Zakamarki i zaka-mary” („Przejście”) 
czy „grzmi brzmi” („Stroiciel czasu”). 

W innym miejscu autorka wyznaje, że 
„Najważniejsze jest Słowo” (***), a więc skła-
dające się nań sylaby: „snów” („W lombar-
dzie”) i „oddechu” (***), którymi można też 
bluzgać jak postać z „Lekcji nieistniejącego ję-
zyka”. Poza nimi jest jeszcze „bezludzie gło-
sek” z przytoczonego wyżej wiersza. 

A ponadto znaki pisarskie: „dwukropki, 
przecinki i średniki” („Okruchy”), „Znak zapy-
tania./Wykrzyknik” („Stan krytyczny”), a na-
wet i „koślawe litery” („Lekcja nieistniejącego 
języka”). 

Faktycznie „Kinoptycznie” z „platynową 
blondynką” na okładce składa się z czterech 
podzbiorów: „Ekran miasta”, „Fabryka snu”, 
„Miriady” i „Zwarcie”. Ostatni nie ma nic 
wspólnego z kinem i poświęcony jest wojnie 
na Ukrainie. Pewnym cieniem na nim kładzie 
się doraźność, a będące odruchem emocji 
wchodzące w jego skład wiersze wymagałyby 
jeszcze dopracowania. 
 

Lesław Czapliński 
 

 
____________________________ 
Małgorzata Kulisiewicz, „Kinoptycznie”. Wydawnic-
two Fundacja Duży Format, Warszawa 2024. 
 

 

Południca 

poszukująca 

Ducha 
 

Bogusławę Chwierut znać trzeba osobi-
ście wiele lat, aby zrozumieć/dostrzec/po-
czuć podział na: Bogusławę Chwierut – kobie-

tę zagonioną codziennością i Bogusławę (Bo-
dzię) Chwierut jako artystkę-poetkę, pro-
zaika, fotografa – balansującą na krawędzi 
obu światów. Z wychyleniem na Południcę! 
(przypołudnicę). Demonkę powietrzną – 
może z „zielonego szlaku” – dokuczającą rol-
nikom przebywającym w samo południe w 
polu, szczególnie odpoczywającym beztrosko 
na miedzach. Ubrana na biało, piękna i groźna. 
Schowana za metaforą i mitem – w znaczeniu 
łacińskim daemon meridianus – przybiera po-
stać tumanu pyłu podniesionego nagłym po-
rywem wiatru w upalne popołudnie na polu. 
Dokucza, męczy i wabi... By po chwili opaść w 
strugach deszczu na rozstaju dróg przy ka-
pliczce Najświętszej Maryi Panny.  

Zadziwia fenomen pisarski, organiza-
cyjny i systematyczność Bogusławy Chwierut 
urodzonej w 1960 roku. Mimo niedawnego 
„wejścia” na literacką scenę (2013, Babski 
Comber), zdążyła już opublikować: osiem to-
mów wierszy, pięć  książek  prozatorskich i al-
bum fotograficzny. Do tego dochodzą krajowe 
i zagraniczne antologie, wystawy. Udział w 
europejskich festiwalach literackich – gdzie 
bywa duszą towarzystwa... ale i słowa. Pod-
pora grupy artystycznej źródłosłów i prowa-
dząca spotkania z wybitnymi ludźmi pióra. 
Teraz oddaje w ręce czytelników Jesienne po-
wroty cykl pięćdziesięciu wierszy dotykają-
cych „krawędzi horyzontu” gdzie w przeżycia 
poetki „wślizgują się iskry przemijania”. „Ta-
lent to kwestia ilości. Talent nie polega na na-
pisaniu stronicy, ale trzystu stronic... Silni nie 
wahają się. Zasiadają do stołu, nie ustaną w 
trudzie... W literaturze są tylko woły. Geniusze 
to najtęższe woły, orzą przez 18 godzin na 
dobę, niezmordowanie. Sława to ciągły wysi-
łek”. – Pisze Jules Renard w Dzienniku. 

Prawda nie objawia się w postaci goto-
wych reguł. Poetkę interesuje własne przeży-
cie, ziszczające się w nieuchwytnym przebły-
sku intuicji, w wrażeniu, które nie sposób za-
trzymać dłużej niż przez chwilę. Czasem czuje 
niemożność opisu... by po chwili utrwalić w 
słowie tchnięta palcem Bożym. To zaświadcza 
o samorodnym talencie (wartość powie-
rzona), wyznaczonym celu Niebios i opiece 
Euterpe (Radosnej). W dodatku jest właści-
cielką samej siebie, posiada przestrzeń wokół 
siebie, przestrzeń niewidoczną, a jednak – 
nienaruszalną. Z indywidualnym, charaktery-
stycznym – czasem zaskakującym – zamyśle-
niem nad znaczeniem werbalnym słowa. 
Jakby podnosiła temperaturę upału? Dogrze-
wała wrzątek.  
      Pisząc o Jesiennych powrotach – to przecież 
przegląd minionego czasu: „Dmie w żagle Or-
feusz. / Na bezkresie przesuwają się chmury. 
/ Drepczą jak robaki to w jedną to w drugą 
stronę. // (...) / Jedyny obraz, / gałązka jarzę-
biny uschniętej w wazonie”. – Odnieść się mu-
szę do Stendhalowskiej koncepcji sztuki jako 
zwierciadła, które panoszy się po gościńcu. 
Zamglona jest rola „słupa”, który stoi poza lu-
strem lub stara się je dźwigać po traktach 
świata. Tajemnicą, czy jest całkowicie niewi-
dzialny i spełnia tylko rolę tragarza, czy też 
jest to działanie świadome – nie zwierciadło 
kieruje jego krokami – lecz on sam decyduje o 
azymucie, w którym się wraz z taflą przemie-

szcza. Zamierzchły problem źródeł inspiracji 
twórczej... Wszechświat ujawnia się w nim po-
przez lustrzany obraz. Stąd ta wędrówka Bo-
gusławy Chwierut „bez marionetek, masek, 
parasoli / (...) w milczeniu” z piórem i apara-
tem fotograficznym w dłoni. Rozedrganej 
strużką klepsydry niczym osika targana zdra-
dliwym jesiennym wiatrem Doliny Górnej Wi-
sły, ścieżyną na Garbie Tenczyńskim. Jedno-
cześnie emocjonalna, silna, przemawiająca 
swoją głębią do wyobraźni. Napięcie w dys-
kursie poetyckim (konwersacji) przyspiesza 
rytm serca, wyznaczając upór i umiłowanie 
słowa, które poetka dźwiga w zamyśleniu by 
po czasie zakodować na kartach ksiąg. Te 
emocje w samotności wyciszenia niosą jednak 
krzyk i łzy – „zginę w odmętach wspomnień?”. 

Liryzm ukryty w Jesiennych powrotach 
wypływa jakby z kilku źródeł. Źródło pierw-
sze to gorejący stan metafory. Bogusława 
Chwierut – tak mi się wydaje – od zawsze 
„niech owocują noce” była poetką mimo sza-
rej codzienności, trosk i zmartwień wynikają-
cych z macierzyństwa, prowadzenia domu, 
pracy zawodowej. Czekała tylko latami na 
„przydział” pióra. Wtedy na palcach w czer-
wonej sukience dotykiem potrafiła przenik-
nąć chaos?! Źródło drugie to mityczne zawie-
rzenie poezji – wierzę, że do końca?... Źródło 
trzecie to sekwencje na temat przeszłości 
mocno osadzone w familii (ukochanym). Z du-
żym naciskiem na regiony: w którym wyrosła, 
dojrzała i w którym osiadła na stałe. Źródło 
czwarte to kobiecość pełna zmysłowej ero-
tyki, ale do pewnych granic wszak kuszenie... 
to powinność niewiasty. 

Całość tomu znakomicie uzupełniają: 
okładka i grafiki (surrealizm, makabreska, 
akt) Lecha Lamenta czującego – jak nikt inny 
– słowo obrazem. 

                                                                                                      

Jerzy Stasiewicz 
 

 
________________________ 
Bogusława Chwierut, Jesienne powroty. Wydawnic-
two Fundacja Poetariat, Wieluń 2024, s. 72.  

https://www.facebook.com/FundacjaDF?__cft__%5b0%5d=AZXQZThXhVSEfDcwm70biFZSzlytW1b6ymhEPyFNryQP7SUYdSyDC5qv2rlemLh7AbA8AQAMzBtqMNdGe6FrO_pRFLjG8682HZ8eyff394OvfepD-uU_xEd8XCnXKMD2doYZHg8epCzS9qON15h0jzeNxeViMENKAsa9Bca5ekiTA1Da4FjO2uldC_k4nuagc1s&__tn__=-%5dK-R
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Na Olimp  

z maczugą  

w garści 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
żam więc, za jak najbardziej wskazane. A to po 
to, aby kultura nie została unicestwiona, co 
należy brać pod uwagę, gdyż niszczona już 
była (odbudowa trwała zawsze niezmiernie 
długo). Gdyby tak jednak się stało, co nas, lu-
dzi wówczas czeka? Nicość? Braku kultury nie 
zastąpi przecież jeszcze większa konsumpcja 
dóbr materialnych: ile bowiem można zjeść, 
ile ubrań włożyć na siebie? Chyba, że… Chyba, 
że nastąpi to, co Sylwester Warzyński tak oto 
scharakteryzował: 

„Postmodernizm proponuje «dionizyjski» 
taniec, upojenie, oszołomienie chwilą obecną. 
Stąd karnawalizacja kultury. Człowiekowi 
dryfującemu po bezkresnym  oceanie własnej 
egzystencji nie pozostaje wszak nic innego jak 
właśnie  «zabawa», «taniec», «muzyka», bez 
zastanowienia się, co wydarzy się później. Nie 
ma przecież «później», tak jak i nie ma «wcze-
śniej». Jest tylko boskie   «teraz»” (z Porzuco-
nego Świata). 

Jeśli nic nie jest trwałe, to to, co było wczo-
raj, może być dziś czymkolwiek zastąpione, a 
dzisiejsze czymś kolejnym jutro itd., itp. 

Rzecz jednak w tym, że Wystan Hugh Au-
den konsumpcjonizm widział także w obrębie 
kultury, a mówiąc dokładniej, tego, co ją przy-
pomina. W eseju Kultura i rozrywka tak bo-
wiem napisał: 

„Wszyscy jesteśmy wystawienina pokusę 
czytania więcej poezji i prozy, oglądania wię-
cej obrazów, słuchania więcej muzyki, niż je-
steśmy w stanie przyswoić i wejść z nimi w 
stosowny dialog. W rezultacie takiego rozpa-
sania nie otrzymujemy człowieka kultural-
nego, lecz konsumenta; to, co czyta, na co pa-
trzy, czego słucha, jest przez niego natych-
miast zapominane i zostawia po sobie nie-
wiele więcej wrażeń niż wczorajsza gazeta”. 

Niszczenie dotąd istniejącego, a powsta-
łego na drodze ewolucyjnej, kanonu literac-
kiego Zachodu niech posłuży za przykład ma-
jącego miejsce, wspomnianego powyżej zja-
wiska (dotyczącego również rozmaitych prze-
jawów sztuki). Jest on bowiem spektakularny. 

Istotne, może wręcz fundamentalne, jest 
to, że dla niszczycieli owego dotychczasowego 
kanonu (także kanonów literatur niektórych 
narodów), włącznie z intensywnymi jego po-
prawiaczy, nie istnieje taka kategoria, jak 
przyjemność płynąca z czytania. Nie może być 
jednak inaczej skoro – jak pisze Harold Bloom 
w Zachodnim kanonie […] – zdaniem owych 
niszczycieli „literatura najlepiej wyjaśnia się 
jako mistyfikacja propagowana przez instytu-
cje burżuazyjne […]”. W rezultacie czego wier-
sza „nie można czytać jako wiersza, ponieważ 
jest on przede wszystkim dokumentem spo-
łecznym lub, co rzadkie, lecz możliwe, próbą 
przezwyciężenia filozofii”. 

* * * 
 
Konsekwencją chęci destabilizowania czy 

też wymiany dotychczasowych kanonów jest, 
na przykład, angażowanie się w reinterpreto-
wanie historii literatury. To zaś skutkuje m. in. 
poprawianiem podręczników dotyczących 
tych czy innych literatur narodowych, albo też 
pisaniem ich od nowa (początki tego zjawiska, 
i to od razu w drastycznej postaci, sięgają na-
rodzin Rosji Radzieckiej), jak też zmianami na 
liście szkolnych lektur. Z tym, że nie dotyczy 
to zmian w ocenie poziomu warsztatu literac-
kiego pisarzy, czy treści estetycznych obec-
nych w ich utworach. W grę wchodzi przede 
wszystkim ocena postaw politycznych, jak też 
obyczajowych reprezentowanych przez auto-
rów, a przez wpływowe gremia uznanych za 
niewłaściwe. Przykładem takiego twórcy 
słowa może być Mark Twain (atakowany 
przez ortodoksyjnych zwolenników popraw-
ności politycznej za konkretne wyrażenia), 
Ernest Hemingway, któremu zarzuca się mę-
ski szowinizm, opiewanie męskiej przyjaźni 
(to znaczy wykluczającej kobietę), kult siły i 
propagowanie działań wymierzonych prze-
ciw naturze. W tym ostatnim przypadku cho-
dzi o myślistwo, w znacznie mniejszym stop-
niu o wędkarstwo, któremu rozlew krwi to-
warzyszy w zdecydowanie mniejszych ilo-
ściach. 

W przypadku literatury polskiej nie bra-
kuje podobnych, jak powyższe działań. I miały 
one miejsce na o wiele większą skalę. Od 1945 
r. następowało bowiem stopniowe ogranicza-
nie obecności części książek napisanych w 
międzywojniu, jak też w okresach wcześniej-
szych. Po 1950 roku proces ten ogromnie 
przybrał na sile, aby po kilku latach złagod-
nieć; ale tylko złagodnieć. W roku 1989 r. na-
stąpiła kolejna zmiana: pisarze hołubieni 
przez władców PRL-u znaleźli się na swoi-
stym indeksie: stali się niemile widziani bądź 
wręcz niezauważani.    

W dewastowaniu kultury, w tej postaci, 
która wzbogacana kolejnymi warstwami do-
tarła do naszych czasów, wielkie zasługi mają 
również feministki, w skrajnych przypadkach 
będące mizoandryczkami. Dążą one, podob-
nie jak wspomniani powyżej postmoderniści, 
do usunięcia tych, których wielkości nikt (do-
tąd) nie negował. Tak się składa, że w ogrom-
nej wielkości są to mężczyźni pochodzący z 
Europy, do tego należący do rasy białej. A to 
już wystarczy, aby w ostatnich dekadach XX 
w. pojawiły się zarzuty o seksizm i rasizm 
przejawiany przez tych, którzy owe wielkości 
wynieśli na piedestał: jakże wielu ich było. 
Konsekwencją tego są postulaty, aby wiele, je-
śli nie większość, z tych wielkości odeszło w 
niepamięć. Zaś w ich miejsce – pojawiły się 
kobiety i przedstawiciele innych ras, i innych 
kontynentów. Przy czym poziom prac będą-
cych ich dziełem nie jest pierwszoplanowy 
schodzi wręcz na plan dalszy. Ważniejsze 
stają się bowiem inne kwestie. Zwłaszcza te 
wynikające ze wspomnianej poprawności po-
litycznej, owego kagańca, który – jak bardzo 
trafnie zauważono – Zachód założył sobie po 
to, aby na salonach nie mówić tego, o czym 
mówi się w domach. 

Destrukcji kultury, jaką (jeszcze) znamy, 
dokonują też ci, którzy wierzą w stały rozwój 
ludzkości (tak, są tacy ludzie i nie jest ich, o 
dziwo, coraz mniej). Uważają oni, że to, co 
było kiedyś, siłą rzeczy musi być gorsze od 
tego, co jest obecne – nie mówiąc o tym, co bę-
dzie jutro; wobec tego zasługuje na zapomnie-
nie. Clive Staples Lewis powyższą naiwną 
wiarę tak podsumował: 

„Ci, którzy wierzą w postęp, trafnie zau-
ważają, że w świecie maszyn nowe modele 
wypierają stare, ale wyciągają z tego błędny 
wniosek, iż podobny proces wypierania ma 
miejsce również w sferze cnoty i mądrości” (z 
eseju „Dlaczego nie jestem pacyfistą”).    

Z tych zmian na listach dotychczasowych 
wielkości korzystają, na przykład, pisarze, 
szczególnie pisarki, bardzo współcześni, po-
zbywający się w ten sposób znacznej części 
konkurencji. No bo rynek książki jest ograni-
czony liczbą czytelników, czasem jaki mogą 
oni poświęcić na czytanie, zasobnością port-
fela, a także, o czym w żadnym razie nie 
można zapominać – ich poziomem intelektu-
alnym. Robi się więc miejsce na półkach księ-
garskich, jak też bibliotecznych; o domowych 
nie wspominając, dla przystępnie napisanych 
nowości. Rzecz sprowadza się więc do usta-
wicznego Wielkiego Czyszczenia mającego za-
pewnić miejsce na półkach dla Najświeższych 
Dzieł. Ale niech ich autorzy i autorki będą 
świadomi tego, że i one będą tam tylko do 
pewnego czasu… Uruchomiony mechanizm 
działa bowiem na prostej zasadzie: ustawicz-
nej wymiany, która nie ma końca (chyba, że 
ten nadejdzie bądź ludzkość, kolejny raz, 
stwierdzi: nie tędy droga). To dlatego Refik 
Ličina napisał: 

„Są pisarze, którzy w sobotnie południe 
mają 100.000 czytelników, a w niedzielę o tej 
samej porze – ani jednego. I nie będą ich mieli 
już nigdy”.  

W takich warunkach istniejący (jeszcze ⁄ 
dotąd) kanon unicestwić można bardzo ła-
two, ale bez szans na stworzenie nowego; 
przede wszystkim ze względu na ilość wyma-
ganych i oczekiwanych zmian, jak też samą 
liczbę dzieł aspirujących do miana kanonicz-
nych. Może się więc okazać, że najłatwiej – na 
co historia dostarcza, aż nazbyt wielu przykła-
dów – jest właśnie zniszczyć. Oby jednak tak 
się nie stało. 
 

Dariusz Pawlicki  
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Wartość nadrzędna 
 

Oddziałuje na nas wiele stereotypowych 
poglądów uznawanych dość powszechnie za 
oczywiste. Ich siła oddziaływania przenosi się 
na kolejne pokolenia. Dotyczą wielu dziedzin 
naszego życia. Trzeba się przed nimi bronić 
poszukując własnego stanowiska. 

Jednym z takich poglądów jest przeświad-
czenie, że okoliczności ekonomiczne, spo-
łeczne, polityczne, kulturowe warunkują po-
glądy jednostek. Wyrażają to syntetycznie 
niektórzy słowami: byt określa świadomość. 
Moim zdaniem, tę zacytowaną zależność nale-
żałoby odwrócić. Mianowicie świadomość 
człowieka decyduje o określonych roz-
strzygnięciach prawnych, gospodarczych, 
politycznych, społecznych, prądach kulturo-
wych. 

Jeżeli uznamy życie za wartość funda-
mentalną, podstawę pozostałych wartości, to 
zajmiemy w konsekwencji stanowisko okre-
ślane mianem holizmu, czyli głoszące jedność 
wszechrzeczy. 

Mam tu na myśli oczywiście istoty naro-
dzone. Wskazując życie jako szczególną war-
tość, odnosimy ten pogląd do człowieka, ale 
także do zwierząt i do roślin. Ich życie ma po-
zostawać przedmiotem troski człowieka. 
Świat jakim być powinien, dalece więc od-
biega od świata urzeczywistnionego. 

Ze względu na podstawową wartość, 
którą jest życie poruszę problem troski o nie. 
Powinno być oczywiste, że człowiek jest 
zdrowy. Okazuje się jednak, że często już ro-
dzimy się chorzy, bądź zapadamy na choroby 
niekoniecznie z powodu niezdrowego odży-
wiania. Przygnębiająca jest świadomość po-
wszechności chorób, prowadząca do wnio-
sku, że zdrowie – a nie choroba – jest sprawą 
przypadku. 

Masowe odwiedzanie gabinetów lekar-
skich z błahych powodów, nadmierna analiza 
dolegliwości, częste domaganie się badań na-
leży uznać za poczynania nierozsądne. Warto 
również wyeliminować zdawkowe pytania i 
życzenia świąteczne, wyrażające grzeczno-
ściowy niepokój o stan zdrowia rozmówcy. 

Poważny problem z zachowaniem zdro-
wia wiążę się z tym, że medycyna akademicka 
podważa metody lecznicze, które są sku-
teczne, nie powodują skutków ubocznych, ale 
są obecnie uznane za nienaukowe. Oczywi-
ście, zdarzają się lekarze inaczej myślący, by 
przypomnieć profesora Zbigniewa Garnu-
szewskiego, który wprowadził do Polski aku-
punkturę. W swoim dziele „Akupunktura we 
współczesnej medycynie” stwierdza, że nasze 
myśli mogą wywierać wpływ na czynność na-
rządów wewnętrznych i kierować naszym 
zdrowiem. A więc troska o wewnętrzną har-
monię korzystnie wpływa na zdrowie soma-
tyczne. 

Z kolei profesor Kazimierz Imieliński 
zwracał uwagę na to, że sztuka leczenia ulega 
zaniedbaniu. Ta umiejętność wyraża koniecz-
ność uwzględniania psychiki w procesach le-
czenia i związany jest z tym stosunek pełen 
szacunku do pacjenta. Sztuka leczenia została 
porzucona skoro człowiek jest traktowany je-
dynie jako kapitał ludzki. Uruchamiała ona 
drzemiące w organizmie rezerwy zdrowia 
oraz mechanizmy samoregulujące i samona-
prawcze. W 1992 roku prof. Imieliński powo-
łał do życia Polską Akademię Medycyny do 
której zapraszał lekarzy o zainteresowaniach 
humanistycznych. 

Stan niewiedzy, który utrzymuje się nadal 
mimo rozwoju nauk, powinien uprawniać pa-
cjentów do dokonywania wyboru metody 
leczniczej. Nie ma wszak zgodności wśród 
specjalistów. Na przykład w Polsce nie ma 
przyjaznej atmosfery dla homeopatii, czy we-
getarianizmu, a okazuje się, że przewlekłe 
choroby cywilizacyjne rzadziej występują u 
wegetarian. Dominujący, kolonialny stosunek 
człowieka do naturalnego środowiska – jak 
określał to prof. Julian Aleksandrowicz – ne-
gatywnie wpływa na przyrodę i na zdrowie 
człowieka. Jak wyjaśnia prof. Garnuszewski, 
lekarstwa syntetyczne wywołuję choroby po-
lekowe, zaś po akupunkturze i lekarstwach 
homeopatycznych zmienia się korzystnie pole 
elektromagnetyczne komórek i tkanek. Medy-
cyna weterynaryjna także zaczyna korzystać z 
akupunktury. Pod wpływem naturalnych me-
tod leczniczych – w tym akupresury – orga-
nizm sam walczy z chorobą. Tę metodę sto-
suje przywracając i utrwalając zdrowie pa-
cjentom Maria Klimkiewicz z Warszawy, a 
właściwie ze Słowacji. Jestem Jej wdzięczna. 

Granicą wyrazistą, linią demarkacyjną 
między tym w co wierzymy a tym, co poznaj 
emy przy pomocy rozumu przeprowadził Im-
manuel Kant. Formułując nową – nie mającą 
korzeni w starożytności – teorię etyki, przewi-
dział, że jego ujęcie etyki będzie miało nie-
wielu zwolenników, ponieważ wygodniej jest 
żyć mając podane przez Kogoś gotowe nakazy 
i zakazy moralne. Natomiast etyka Kanta wy-
maga wydawania własnego osądu nie tylko o 
sobie jako jednostce, ale także o sobie jako 
cząstce całej ludzkości. 

Zdaniem Kanta każdy z nas odczytuje w 
sobie powinność określonego zachowania. 
Powstają jednak wątpliwości, bo nie każde 
poczucie powinności jest moralne. Zróżnico-
wanie indywidualne tego poczucia jest oczy-
wiste, bo nie jesteśmy jednakowi. 

Otóż Kant, po raz pierwszy w dziejach fi-
lozofii, uzależnia moralność od motywu czy-
nów człowieka. Zdarza się bowiem, że zacho-
wanie jest prawidłowe, a nawet wzbudza sza-
cunek, lecz jest uwarunkowane niskimi moty-
wami. Można mając niedołężną sąsiadkę po-
magać jej, a nawet tak należy. Ale zachodzi za-
sadnicza różnica jeśli pomaga się jej bezinte-
resownie, czy też bezinteresowność się udaje 
po to, by zapisała na przykład spadek. 

Człowiek jest moralny według Kanta je-
żeli motyw swojego postępowania może 
chcieć uczynić prawem obowiązującym każ-
dego człowieka. To, że nie jest w stanie tego 
zrobić, to nie ma znaczenia. Filozof ten podaje 
w swoich dziełach przykład oddawania poży-
czonych pieniędzy. Zwrot długu zawsze jest 
zgodny z prawem, ale nie zawsze jest mo-
ralny. Może bowiem wypływać nie z poczucia 
powinności lecz z lęku, że w razie nie oddania 
długu, wierzyciel zepsuje opinię. Sprzenie-
wierzenie się – dodam na marginesie – temu, 
co uważa się za swoją powinność prowadzi do 
dysharmonii wewnętrznej. 

Nawiązując do wspomnianej linii demar-
kacyjnej, Kant wyjaśnia, że przedmiotem 
wiary jest przede wszystkim to, co przekracza 
obszar możliwego doświadczenia. W procesie 
poznawczym nie tylko rozum lecz także zmy-
sły biorą udział. Te dwa źródła poznania są 
konieczne. Dodam, że moim zdaniem źródłem 
wiedzy prawdziwej jest przede wszystkim in-
tuicja, która w kulturze euro– amerykańskiej 
pełni niedostateczną rolę z powodu oddziału-
jącego racjonalizmu. Cenią znaczenie intuicji 
wybitni lekarze. 

Wracając do Kanta, człowiek może wie-
rzyć w Boga, w duszę nieśmiertelną, ale także 
w obecność kosmitów, czy w duchy. Wiara do-
tyczy tego, co przekracza zakres możliwego 
doświadczenia. Nie można poznać tego, co 
wymieniłam, ponieważ o Bogu, czy duszy nie-
śmiertelnej można jedynie myśleć, ale nie 
można zetknąć się przy pomocy zmysłów. Ten 
niemiecki filozof już w XVIII wieku nie miał 
wątpliwości, że inne istoty rozumne także eg-
zystują w Kosmosie. Z tego powodu jego etyka 
jest skierowana do człowieka oraz do innych 
istot rozumnych. 

Wiedza naukowa wciąż nie daje odpowie-
dzi na szereg bardzo istotnych pytań. I tu za-
czyna się niezmiernie rozległe pole wiary. Do-
tyczy ono również metod leczniczych. Błędne 
jest potoczne przyzwyczajenie do tego, iż 
wiarę łączy się niemal automatycznie z religią, 
z istnieniem Boga. Problem jest o wiele szer-
szy. Nie zawsze zdaje– my sobie sprawę z 
tego, że obszarem wiary są na przykład me-
tody lecznicze. Jedni wierzą w skuteczność 
medycyny akademickiej, inni wierzą, że bioe-
nergoterapia, czy akupunktura to najbardziej 
skuteczne metody leczenia. Jeszcze inni ko-
rzystają z lekarstw homeopatycznych, bądź 
szukają pomocy u znawców ziół. Stosowano 
też placebo, które bywa skuteczne pod wa-
runkiem, że pacjent o tym nie wie. A więc 
wiara uzdrawia. 
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Moja walka 

z rakiem  
(65) 

 

14 maja 2020 
 

Jest chłodno i pada, ale w sposób umiar-
kowany. Noc przespałem spokojnie, choć bu-
dziłem się kilka razy i ratowałem lekturą. Le-
ków na lumbago nie brałem, tylko przeciwbó-
lowe, ale to za mało, by rano czuć się dobrze. 
Przed południem zdecydowałem się jednak 
wziąć milgammę i aulin. Po dwóch godzinach 
już czułem poprawę.  Teraz, prawdopodobnie 
do wieczora będę na tych lekach, ale na noc 
wezmę tylko sirdalud i przed snem środek 
przeciwbólowy. Zobaczymy czy to wystarczy? 
Mamy w Polsce 17 469 zakażonych korona-
wirusem, 869 zgonów i 6 696 wyleczonych.  

Lubię czytać artykuły w „Twórczości” i 
„Odrze” o naszym życiu literackim z przeszło-
ści, np. z lat 70. czy 80., w którym nie uczest-
niczyłem. Czasami tego bardzo żałowałem, bo 
zawsze marzyłem o karierze literata, który 
żyje z pisania, ale tak naprawdę nigdy mi się 
w życiu zrealizować tego marzenia nie udało. 
Bo co z tego, że napisałem i wydałem 20 ksią-
żek, w tym różnych powieści, zbiorów opo-
wiadań, wspomnień i tomików poetyckich. 
Ale kto o nich wie, poza garstką znajomych i 
kilkudziesięcioma bibliotekami w regionie? 
Kiedy jednak czytam, jak żyli ówcześni lite-
raci, ci mniej znani oczywiście, niczego nie ża-
łuję. Bo jaką mam pewność, że zostałbym zna-
nym i niezależnym twórcą? Żadnej! A tak 
mam przynajmniej skromną emeryturę i je-
stem w jakimś sensie człowiekiem niezależ-
nym. I za to Bogu dziękuję. Po niespokojnym i 
zwariowanym życiu choć mam trochę spo-
koju na starość! Dzięki śledzeniu i czytaniu 
wspomnień, zdobyłem wystarczającą wiedzę 
o życiu literatów, by nie tęsknić za nim. Nawet 
takie tuzy literackie jak Herbert klepały biedę, 
którą często zapijali alkoholem. I tym się po-
cieszali. Czegóż więc im zazdrościć? Gdy mia-
łem zawsze stałą pensję, mieszkanie, rodzinę 
i w miarę uregulowane życie. A oni? Już nie 
mówię o tzw. kaskaderach, takich jak Edward 
Stachura, którzy lekceważyli sobie życiową 
stabilizację i mieli ją w pogardzie. 
 

15 maja 2020 
 

Na noc nie wziąłem żadnych leków i mę-
czyłem się niesamowicie. Nie będę już robił 
jednak takich eksperymentów, bo noc miałem 
przez to nieprzespaną i przemęczoną. Nawet 
nie poszedłem rano do kościoła, choć mam 
taki zwyczaj. Dopiero nad ranem wziąłem le-
karstwa: milgammę i aulin, no i teraz czuję się 
jako tako. Jest ciepło, blisko 16 stopni, ale po-
chmurno. Wieczorem przestano grzać w kalo-
ryferach. Widać kierują się prognozami okre-
sowymi, które zapowiadają nadejście cie-
płych dni, choć w nocy ma być tylko 3 stopnie 
plus. 

PO odwołała kandydaturę Kidawy-Błoń-
skiej z kampanii wyborczej o fotel prezydenta 
państwa i zastąpiła ją Trzaskowskim, prezy-
dentem Warszawy, młodym i zdolnym czło-
wiekiem. Sądzę, że to doby ruch. Może Trza-
skowski nie wygra, ale na pewno Duda i pro-
pagandyści PiS-u będą z nim mieli sporo kło-
potów, gdyż prawdopodobnie wysunie się na 
drugą pozycję wśród kandydatów. Musi jed-
nak na razie zebrać 100 tys. głosów, by go 
można zarejestrować na liście kandydatów, 
co w obecnych warunkach nie jest sprawą ła-
twą. Ale miejmy nadzieję, że sobie poradzą. 
Karty Sasina zatem pójdą na przemiał, inaczej 
jak sądzono wcześniej, że może przydadzą się 
w nowych wyborach, gdyż kandydatów na 
prezydenta nikt już nie będzie zmieniał. A jed-
nak, stało się inaczej. Już teraz Sasin drapie się 
po głowie, co z tym fantem z niedoszłych wy-
borów zrobić. Wybrano też nowego p.o. I pre-
zesa SN, Rafała Sękowskiego, gdyż Kamil Za-
radkiewicz poprosił Dudę o zwolnienie z tej 
funkcji, bo sobie na posiedzeniach walnego 
zgromadzenia nie radził. Cały czas spory to-
czyły się wokół spraw proceduralnych. I na 
nich utknęły. 
 

16 maja 2020 
 

Ponieważ lekarstwa przestały działać, od-
łożyłem je i zastosowałem leżenie bykiem na 
desce, to był zawsze najskuteczniejszy lek na 
lumbago. Czy teraz mi pomoże, nie wiem. Ale 
próbuję. Pani doktor neurolog chwali mnie za 
to eksperymentowanie. Mam czas do wtorku, 
bo w środę jadę rano do szpitala wojewódz-
kiego na urologię. Mają mi zrobić cystoskopię. 
Pozostanę tam pewnie do piątku. Wypuszczą 
mnie chyba przed południem. 

Przez cały dzień polegiwałem i mało co ze 
swych codziennych zajęć zrobiłem, nie licząc 
filmu przyrodniczego „Dzika Nowa Zelandia” 
czy program w TVP Kultura o Leopoldzie Tyr-
mandzie, oparty na wspomnieniach jego przy-
jaciół. No, przeczytałem też trochę o buddy-
zmie z książki pt. „Zarys dziejów religii” 
sprzed ponad czterdziestu lat. Autorem tego 
rozdziału był znakomity orientalista i japoni-
sta prof. Kotański, ojciec Marka, znanego, nie-
żyjącego działacza i założyciela Monaru. A tak 
naprawdę żyłem walką z chorobą i dzieliłem 
się wspomnieniami z żoną, lub pogrążałem się 
w nich samotnie, bo żona ciągle coś miała do 
roboty w kuchni bądź łazience.  

A w Warszawie znów protesty niezado-
wolonych ze zbyt wolnego odmrażania naszej 
gospodarki. Interweniowała policja. Trza-
skowski, prezydent Warszawy, zabrał w tej 
sprawie głos, protestując przeciwko  pałowa-
niu i obrzucaniu demonstrantów gazami. 
 

17 maja 2020 
 

Chłodno, ale piękna majowa pogoda. Pa-
dał nawet krótko deszcz, co jest też cenne, bio-
rąc pod uwagę, że kwiecień był prawie bez 
deszczu. Nie pojechałem na spacer do lasu, bo 
dokucza mi nadal lumbago, którego nie mogę 
się pozbyć od Wielkanocy, choć lekarstwa 
brać przestałem. Myślałem, że mi pomoże 

leżenie na twardym, ale jak na razie skutków 
żadnych. Spanie nocne też miałem kiepskie. 

Po południu obejrzałem film braci Sekiel-
skich, drugą część, i jestem pełen uznania dla 
wytrwałości obu panów w obnażaniu obłudy 
władz kościelnych i świeckich w ściganiu 
księży pedofilów. Jak pokazują działania ks. 
bp. Janiaka z Kalisza i miejscowej prokuratury 
wszystko kończy się na obiegu papierów i dy-
plomatycznych rozmowach, bo dobro Ko-
ścioła, jak powiedział ks. prymas Polak, i co 
szczególnie podkreśliła rządowa „Panorama”, 
jest ważniejsze jak sprawy incydentalne.  Jak 
widać i strona kościelna, i rząd są zaintereso-
wane tym, by walka z księżmi pedofilami koń-
czyła się niczym. I było cicho, bo to szkodzi 
Kościołowi jako instytucji, która zajmuje się 
dobrem. Taki wniosek, niestety, można z tego 
wszystkiego wyciągnąć. Oliwy do ognia dodał 
swoją wypowiedzią ks. Issakowicz-Zalewski, 
który powiedział, że jak przebywał kilka mie-
sięcy w Watykanie, to dowiedział się m.in. jak 
środowisko pedofilów jest tam zorganizo-
wane. Nie zapamiętałem, czy nie wspomniał 
również o homoseksualistach. Cenię sobie ta-
kie filmy, bo pokazują nagą prawdę i szarą 
rzeczywistość, kryjącą się za wzniosłymi sło-
wami padającymi z ust duchownych i przed-
stawicieli rządu, zapewniających, że wszyscy 
obywatele będą traktowani jednakowo, i  tzw. 
kurialną dyplomacją (wszystko grzecznie i 
ładnie, a poza grzecznością nic więcej). 

Dziś dalsze protesty w Warszawie celem 
przyspieszenia odmrażania naszej gospo-
darki. Interweniowała policja przy pomocy 
gazów i pałek, sypiąc mandatami za niele-
galne zgromadzenie i nieprzestrzeganie obo-
strzeń związanych z walką z pandemią, aresz-
tując ponad 200 osób, którym grozi postawie-
nie przed sądem i ukaranie wyrokami.  
 

18 maja 2020 
 

18 746 zakażonych koronawirusem, 929 
zgonów i 7451 wyleczonych. Dzień pogodny z 
niewielkimi zachmurzeniami, ale nie padało. 
Czuję się lepiej i mam nadzieję, że w środę 
udam się sam do Wojewódzkiego Szpitala w 
Rzeszowie na urologię, by tam dokonano za-
planowanego zabiegu. Bo wczoraj jeszcze nie 
byłem tego pewny i przygotowywałem także 
żonę. Przynajmniej, żeby mi towarzyszyła w 
drodze do szpitala. Może się jednak bez jej to-
warzystwa obejdzie?... Szkoda na to czasu, 
tym bardziej że nie ma ani dobrego dojazdu, 
ani powrotu. Komunikacji na razie nie odmro-
żono. Chodzi tylko parę busów rano, potem w 
południe i po południu. W mediach głośno o 
sprawie LP3, czyli liście przebojów programu 
3 PR. Większość dziennikarzy solidaryzując 
się z Niedźwieckim dała wypowiedzenia jako 
protest przeciwko wprowadzaniu do Radia 
rządowej cenzury.  
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Grażyna Obrąpalska, Zanim pogubią się litery. 
Zdjęcie autorki; Jacek Obrąpalski. Zdjęcie na 
okładce; Małgorzata Południak. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Seria Struktury. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2023, s. 52. 
 
Rafał Rżany, Koniec lata. Fotografia: Rafał 
Rżany. Opracowanie graficzne: Jakub Rżany. 
Wydawnictwo Pod Światło, Rzeszów, Kraków 
2023, s. 62. 
 
Michał Sławski, Słoń. Nakład autorski, bez 

miejsca wydania, 2024, s. 78. 
 
Teodozja Świderska, Septety. Redakcja i 
posłowie: Kazimierz Burnat. Ilustracje na 
okładce i zbiorze: Elżbieta Wodała. Okładka: 
Agnieszka Herman. Opracowanie edytorskie: 
Alicja Młynarczyk. Wydawca: Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna im. E. Smołki w Opolu, 
Opole 2024, s. 102.  
 
Adam Waga, Ścierń. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Robert Kleemann. Na okładce obraz 
Marka Chomczyka, Ściernisko 2. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, s. 52. 
 
Przemysław Wechterowicz, Miłość to cyngiel 
języka, który nie zawodzi. Portret autora na 
skrzydełku: Emilia Dziubak. Projekt okładki i 
grafika: Bartek Minkiewicz. Biblioteka Literacka 
„Afrontu”. Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 
2023, s. 46. 
 
Kenneth White, Przymierze z ziemią. Wybór i 
przekład: Kazimierz Brakoniecki. Seria 
Szesnaście i pół. Wydawnictwo FORMA, Fundacja 
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin, 
Bezrzecze 2023, s. 76. 

 
Konrad Wojtyła, Scherzofrenia. Projekt okładki 
i stron tytułowych; Agnieszka Sitko. Biblioteka 
Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 213. 
Instytut Mikołowski, Mikołów 2023, s. 58. 
 
 

PROZA 
 
Michał Bednarski, Uwikłany. Projekt okładki 
pixoworks.com. Wydawnictwo Pisane, 
Komorów 2022, s. 202. 
 
Marian Pilot, Zakaz zwałki. Projekt okładki: 
Bolesław Chromry. Projekt typograficzny: By 
Mouse | www. bymouse.pl. Wydawnictwo 
Ha!art, Kraków 2023, s. 196. 
 
Alan Sasinowski, Chłopiec w ogniu. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Artur Skowroński. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2023, s. 168. 
 
Julian Stryjkowski, Głosy w ciemności. 
Przedmowa: Piotr Paziński. Opracowanie 
graficzne: Urszula Sobol. Seria Dzieła Wybrane 
Jułiana Stryjkowskiego. Wydawnictwo Austeria, 
Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2023, s. 462. 
 
Żywot Łazika z Tormesu. Przełożył: Maurycy 
Mann. Projekt okładki: Mimi Wasilewska. 
Projekt typograficzny: Mimi Wasilewska i Paweł 
Orzeł. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2023, s. 120. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA  
 
Kazimierz Brakoniecki, Dziennik olsztyński 
1989-1993. Ilustracja na I stronie okładki: 
Szymon Brakoniecki. Zdjęcie autora na IV stronie 
okładki Louis Monier. Projekt okładki i projekt 
typograficzny: Piotr Molski. Convivo, Warszawa 
2022, s. 288. 
 
Georges Courteline, Moja filozofia życiowa. 
Przekład i posłowie: Jan Maria Kloczowski. 
Ilustracje: Loren Bes. Projekt okładki: Barbara 
Bugalska. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2023, s. 232. 
 
Wojciech Jóźwiak, Nasze zwierzęta mocy. 
Projekt okładki” Michalina Jurczyk. Obraz na 
okładce: Marta Jamróg. Projekt typograficzny: 
Marcin Hernas. Wydawnictwo Ha!art, Kraków 
2023, s. 390. 
 
Filip Kalinowski, Niechciani, niełubiani. 
Warszawski rap lat 90. Projekt okładki: Jerzy 
Gruchot / Fuli Metal Jacket. Projekt 
typograficzny: Robert Oleś. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2023, s. 288. 
 
Zbigniew Kubikowski, Szklany mur. Proza 
polska 1945-1980. Opis procesu. Wstęp i redakcja: 
Dorota Heck. Projekt okładki: Marta Jaszczuk. 
Zdjęcie autora na IV stronie okładki Jan 
Bortkiewicz. Wydawnictwo Księgarnia 
Akademicka, Kraków, Wrocław 2023, s. 182. 
 

Renata Lis, Moja ukochana i ja. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Tomasz Majewski. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023, s. 320. 
 
Jakub Orzeszek, Drugie ciało pisarza. Ilustracja 
na okładce: Szkic do sceny sadomasochistycznej 
(fragment), ok. 1937, w zborach Muzeum 
Literatury w Warszawie. Projekt graficzny i 
typograficzny: Janusz Górski. Fundacja Terytoria 
Książki, Gdańsk 2023, s. 292. 
 
Robert Papieski, Oblicza Iwaszkiewicza. Na 
okładce: Aleksander Grzybowski, Portret 
Jarosława Iwaszkiewicza, 1921. Projekt okładki, 
stron tytułowych i opracowanie graficzne: 
Wojciech Stukonis. Zdjęcie autora na IV stronie 
okładki: Agnieszka Papieska. Wydawnictwo 
Akademickie SEDNO, Warszawa 2023, s. 504. 
 
Grzegorz Polak, Nasz Benedykt, czyli kwiatki 
Josepha Ratzingera. Projekt okładki: Dominik 
Wicher. Zdjęcie na okładce: PAP/EPA/Ettore 
Ferrari. Wydawnictwo WAM, Kraków 2013, s. 
270. 
 
Rudiger Safranski, Goethe. Życie jako dzieło 
sztuki. Biografia. Przełożył: Tadeusz Zatorski. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Krzysztof 
Bielecki. Seria Biblioteka kwartalnika Kronos. 
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, 
Warszawa 2022, s. 834. 
 
Janusz Szpotański, Bo mnie stać na blagę. 
Zebrane utwory satyryczne. Opracowanie: Antoni 
Libera. Opracowanie tekstologiczne: Antoni 
Libera i Zygmunt Saloni. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Piotr Tarasiuk. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 488. 
 
Michał Tabaczyński, Święto niewrażliwości. 
Morawy. Projekt okładki: Agnieszka Pasierska. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś. Fotografia na 
okładce © Almy / Indigo Images. Fotografie 
wewnątrz tomu: Michał Tabaczyński. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 296. 
 
Miriam Toews, Wszystkie me daremne żale. 
Przełożył: Mariusz Gądek. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2023, s. 416. 
 
Mariusz Urbanek, Marian Eile. Poczciwy cynik z 
„Przekroju”. Projekt graficzny: Andrzej Barecki. 
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2023, s. 412.  
 
Adam Wysocki, Spadochrony nad Arnhem. 
Ilustracja na okładce: Jarosław Wróbel. Seria z 
Tygrysem. Wydawnictwo Bellona, Warsza-wa 
2024, s. 144.  
 
 

DRAMAT 
 
Jarosław Jakubowski, Znaki. Dramaty. Projekt 
typograficzny, projekt okładki i stron 
tytułowych: Mimi Wasilewska. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 512. 
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Anna Andrych 
 

Czarodziej  

Cyganik 
 

Zobaczyłam go na szosie. Stał zapatrzony 
w Skamieniałe Miasto, a właściwie jego progi, z 
„Grunwaldem” zachęcającym do wejścia. Zbli-
żałam się tam, niedaleko po drugiej stronie, 
wcześniej podziwiając skalną „Czarownicę”. Po 
chwili zszedł na pobocze, umożliwiając prze-
jazd nielicznym samochodom. Białe spodnie i 
sweter, z powtarzającym się barwnym moty-
wem – pomyślałam: ciekawy facet, chyba góral, 
albo ktoś, kto kocha góry. Patrzył na drzewa w 
kolorach jesieni, wzgórza, rzeźbienia w skal-
nych zlepieńcach i piaskowcach. Pamiętam wy-
raz jego oczu. Może niejednokrotnie lubił zagłę-
bić się między drzewa, skały i ścieżki, by dojść 
aż do „Wodospadu Czarownic”, tylko nie tym 
razem. A może był myślami zupełnie gdzie in-
dziej. Wkrótce wsiadł z kimś do samochodu i 
odjechał.  

Późnym popołudniem w Kąśnej Dolnej 
obok Ciężkowic był obecny na podsumowaniu 
konkursu poetyckiego „O Laur Pogórza”. Cało-
ścią, jak przez wiele lat „dyrygował” Andrzej 
Grabowski. Podczas pięknej imprezy kultural-
nej w Dworku Paderewskiego dowiedziałam 
się, kim jest i poznałam zagadkowego mężczy-
znę spod „Grunwaldu”.  

Zdarzyło się to ponad 30 lat temu. Później 
bywałam na „Jesieniach Pogórza Ciężkowic-
kiego” i „Laurach Tarnowskiej Starówki”. Po-
znałam Jerzego Harasymowicza, Annę i Jacka 
Kajtochów, Leszka Żulińskiego... Henryka Cy-
ganika spotykałam jeszcze kilkakrotnie na 
Ogólnopolskich Konfrontacjach Literackich w 
Zelowie i Międzynarodowych Listopadach Po-
etyckich w Poznaniu. Do dzisiaj jest wspomi-
nany, jako jedna z ciekawszych postaci literac-
kich.  

W Tarnowie brałam do ręki „Tarniny”, a 
potem też „Dziś i jutro”. Kiedyś namiętnie oglą-
dałam „Spotkania z balladą”, słuchałam piose-
nek Anny Tretter. Oczywistym było, że każdy 
element Cyganikowego tworzenia, który ocza-
rowywał ludzi, także i mnie, to nie tylko owoc 
pracy, ale przede wszystkim serca i talentu. 
Dzielił je pomiędzy współpracę z teatrami, ra-
diem, telewizją i prasą. Były konkursy i wiele 
przedsięwzięć, częstokroć adresowanych do 
młodzieży. Przy tak rozlicznych zajęciach 
trudno uwierzyć, jak znajdował jeszcze czas dla 
rodziny, przyjaciół, współpracowników.  

Czas ten cenił sobie najbardziej. Potem w 
alkowie doznań i przemyśleń obcował z Weną 
– pochylał się nad słowem i – czarował. Budził 
do życia wiersze, pozostające dzisiaj mimo 
upływu lat nadal świeże, prawdziwe, pełne 

myśli mądrych, które czytelnika nie pozosta-
wiają obojętnym. Obok wierszy powstawały 
inne formy literackie.       

Urodził się 17 lutego 1946 roku w Manio-
wych, zmarł w Krakowie, 23 lutego 2005 roku. 
Mówił, że jest mieszańcem, powstałym z ge-
nów góralskich i podkrakowskich. Ukończył 
Akademię Sztuk Teatralnych im. Stanisława 
Wyspiańskiego w Krakowie. Nie wiedziałam, 
że jeden z wątków jego biografii dotyczy bli-
skiej mi Łodzi, konkretnie Teatru Lalki i Aktora 
„Pinokio”. Przede wszystkim jednak to poeta, 
pisarz, satyryk, dziennikarz i publicysta.  

Henryk Cyganik był zakochany w gwarze i 
kulturze góralskiej. Tańczył w czasie biesiady 
na Konfrontacjach Artystycznych, kiedy mu-
zyka porwała uczestników do tańca. Był czło-
wiekiem skromnym, zdystansowanym, ale też i 
otwartym na ludzi i ich sprawy. Tak go postrze-
gałam, podobnie jak znajomi z kręgów literac-
kich. Nikogo nie lekceważył, nie uważał, że jest 
kimś wyjątkowym i nie nosił głowy wysoko. 
Poetów wstępujących na Parnas nie traktował 
z góry – wręcz przeciwnie – bardzo życzliwie, a 
rozmowy przebiegały w naturalnej, koleżeń-
skiej tonacji. 

Ważne są dla mnie dedykacje w książkach, 
ich treść. Autorzy czasem z przymrużeniem 
oka traktują akt dedykacji z autografem. Henio 
Cyganik przykładał wagę do tych kilku słów 
przed złożeniem pod nimi podpisu. Często za-
wierały swoisty przekaz, wskazówkę, ważką 
puentę jego własnego wiersza. 

Nie wszyscy go kochali. Ale – każdemu z 
nas można coś zarzucić, nikt nie jest święty, 
zwłaszcza jeśli za takiego się uważa. Mówiąc źle 
o innych, sobie samemu wystawia świadectwo. 
Każdy człowiek ma inną naturę i wrażliwość. 
Nie można zaprzeczyć, że Cyganik był osobo-
wością twórczą, człowiekiem orkiestrą. Sam 
siebie nazywał „wyrobnikiem pióra”. 

Nie ma Henia Cyganika wśród nas od dwu-
dziestu już lat... A ja ciągle go widzę przed Ska-
mieniałym Miastem. Zapewne z tamtej strony 
tęczy patrzy na ludzi bliskich sercu, na swój 
Kraków, a także góry, te wysokie i takie, co to 
„nie wyrosły”, a cieszą... Może jesienią, gdy 
przychodzi czas minionych literackich spotkań 
na Pogórzu Ciężkowickim wypatruje poetów i 
śladów własnej obecności w ich pamięci. 

◾ 
 

Henryk Cyganik 
 

Trzy siostry 
 
kiedy tracę grunt pod nogami 
i czas przesypuje się przez palce 
jak groszowy bilon 
kiedy wygasa domowe ognisko  
i na świecie brakuje kąta 
gdzie mógłbym zawyć 
kiedy już nie ma szans 

na choćby jedno olśnienie 
choćby jeden taniec 
i jedno kiełkujące ziarno 
zawsze mogę liczyć  
na cztery ostatnie deski ratunku 
i na trzy siostry wierne 
górę 
metaforę 
i ciszę 
 
 
* * * (bez błogosławieństwa proboszcza)  
  
bez błogosławieństwa proboszcza  
bez łaskawego uśmiechu sekretarza  
bez udziału banków i dialektyki  
żyje w nas  
niezależna  
niepokonana  
nieogarniona  
miłość  
jedyny sens który ocalimy  
sami  
  
wiem  
że oprócz nas  
podobnie myśli  
Bóg  
  
dlatego wszechświat jeszcze nie jest pusty  
 
 

Jesień 
 
jesień dopala lata watrę 
w bukach dostojnych jak stół mamin 
jastrząb w widnokrąg rzuca wiatrem 
i hala śpiewa zwiędłe psalmy 
   
cały zgiełk świata tu się mieści 
w przymglonej dłoni Radziejowej 
ostatniej pieśni smutnych świerszczy 
w ostatnim rudych kostrzew słowie 
  
stoję jak zegar który umilkł 
z ostatnim tchnieniem Mateusza 
słucham jesieni która szumi 
białą nadzieją w złotych bukach 
  
wrzesień cerkiewne bukwy pisze 
na kartce hali ciepłą odę 
a mnie się z duszy sypią liście 
na myśl, że muszę z głogiem odejść 
  
powtarzam wrzosom moim braciom 
refren kolorów prosty jasny 
w którym gdy wieczór gasi światło 
słowo unosi się „ostatni” 
  
i nic powiedzieć nie potrafię  
ponad tej ciszy niemy dramat 
patrzę na martwe fotografie 
jesieni nie da się okłamać  
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